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			Cero

			Dejadme entrar. Dejad que os cuente mi gran historia. 

			Va de amor, claro, como todas las historias importantes que mueven el mundo. Va de una huida hacia adelante, de una búsqueda incansable, de cómo intenté salvarme de mi propia vida, una en la que, por cierto, yo no encajaba. 

			Va de la capacidad de las personas para encontrarnos y conectar, y de cómo la palabra «hogar» revela su verdadero significado cuando realmente sientes que estás en el lugar (o persona) adecuado.

			Esta es mi historia, que quizá os pueda parecer simple, pero os aseguro que para mí fue la más grande, magnífica y motivadora historia de amor de todos los tiempos porque, ante todo, fue una historia de amor hacia mí misma. 

		


		
			Capítulo 1 
Punto de partida

			La puerta de salida del aeropuerto se abrió automáticamente y me vi sorprendida por la intensa luz de una luna que, pese a lucir llena, luchaba por hacerse hueco entre las nubes de tormenta que habían descargado en la ciudad apenas unos minutos antes de que mi avión aterrizara. 

			Me encontraba un poco mareada del viaje, por lo que agradecí que el aire fresco de primeros de julio me lavara la cara. Había sido un trayecto largo, más de veinticinco horas de vuelo y tres escalas separaban España de mi gran sueño, pero por fin estaba aquí: Ketchikan, capital del salmón, la ciudad de la que tanto había leído y que conocía como la palma de mi mano gracias a las miles de horas que había pasado navegando por internet, se alzaba ante mis ojos, perfilada por la oscuridad de la noche.

			Me sentía tan viva que anduve mis primeros pasos fuera de la terminal de forma teatral mientras en mis auriculares sonaba el Unwritten de Natasha Bedingfield, provocando en mí un leve balanceo al caminar. Cualquiera al verme hubiera apostado a que o iba borracha o la altitud me había afectado más de lo que se pudiera esperar. Me era indiferente. Estaba allí, ¡por fin!, y  mi intención era disfrutar de todos y cada uno de los segundos en que mi corazón latiera sobre suelo alasqueño.

			Todos los pasajeros del avión se dirigieron con prisas hacia el muelle de embarque por temor a perder ese último ferri del día que conectaba el aeropuerto con la ciudad; pero yo no. Yo me movía con calma, saboreando a placer esos primeros minutos de mi aventura, como cuando consigues un buen trozo de chocolate y por nada del mundo quieres que acabe esa onza perfecta. 

			Paré en mitad de la carretera, respiré profundamente y miré a mi alrededor; solo unas pocas luces iluminaban un pequeño camino asfaltado y a lo lejos se intuían las montañas majestuosas que rodeaban el valle. Por primera vez fui totalmente consciente de lo que acababa de hacer: había tenido las agallas de llegar hasta ahí y ya nada iba a detenerme, aunque no pude evitar que un escalofrío de pánico recorriera mi espalda.

			—Vamos allá.

			Resoplé un par de veces, puse mi mochila al hombro y me sumé a la cola de pasajeros que subían a trompicones al barco. Durante el breve trayecto cruzando el canal preferí quedarme en cubierta inspirando el aire fresco, llenando por completo mis pulmones de felicidad, tratando de saborear el olor de aquella tierra húmeda, como si a través del olfato pudiera fusionarme con el entorno, hacerlo mío y mimetizarme de tal modo que pareciese que había pertenecido a ese lugar desde siempre. No quería ser una simple turista, ni siquiera una extranjera fuera de contexto, y mi objetivo principal (además de encontrar una cama decente donde dormir aquella noche) era poder disfrutar de una experiencia vital única, lograr encontrarme a mí misma en el lugar más alejado de mí y de mi propia vida; intentar descubrir quién era yo realmente y por qué desde hacía tantos años todo lo que hacía, pensaba o imaginaba, toda mi razón de ser, me empujaban de manera irrefrenable a comenzar esa aventura.

			Ketchikan

			Durante los primeros días de estancia tras mi llegada a aquella maravillosa ciudad junto al río apenas me relacioné con nadie; y no es que no hubiera bullicio, pues era temporada turística y varios cruceros se agolpaban diariamente en los muelles, descargando a cientos de personas ansiosas por descubrir las maravillas del lugar, sino que más bien me sentía sola y desubicada. Abrumada por encontrarme en un país tan diferente al mío, solía pasear sin rumbo fijo, totalmente fascinada por la belleza del entorno que me rodeaba. Mirara donde mirara la naturaleza me abrazaba salvaje y pura, tan espectacular y extrema que a veces me cortaba la respiración. A cada paso dejaba que Ketchikan me sorprendiera, y no necesitaba consultar mapas ni guías de viaje, solo recorrer sus calles con la visión de un expedicionario ávido de descubrir tesoros ocultos entre las casas de colores y los canales.

			Ketchikan tenía el encanto de las viejas ciudades pesqueras estadounidenses, atestada de casas de madera coloreadas que se arremolinaban en torno al canal de agua que recorría la avenida Tongass y los malecones de la calle Creek. La zona del centro, la más comercial, victoriana y enigmática, parecía sacada de un cuento de Dickens; y, al fondo, el núcleo urbano se abrazaba a las laderas boscosas del famoso monte Deer. Era una localidad harto lluviosa, pero a los habitantes de la zona no parecía importarles y rara vez se veía gente paseando con paraguas, a excepción de los turistas, claro. El agua la presentaba ante mis ojos como una ciudad limpia y fresca, resaltando la belleza inigualable del entorno y el verdor de los impresionantes bosques de la región.

			Tras esos días en soledad, y dado que mi intención era conseguir encajar de algún modo dentro la comunidad alasqueña y vivir al máximo mi aventura, decidí que había llegado el momento de conectar con las personas, y con esa intención elegí una coqueta cafetería de paredes forradas en madera azul situada en la parte más residencial de la ciudad, que fue la más alejada que encontré de los tours turísticos del centro, y a la que comencé a acudir cada tarde en busca de alguna cara amiga con la que entablar conversación; aunque debo reconocer que el idioma y, sobre todo, la forma de hablar de aquella zona tampoco me lo pusieron fácil. 

			Así es como conocí a Samantha.

			Samantha era una chica alta y corpulenta, de grandes ojos grises y espesa melena negra, que tenía rasgos nativos suavizados por el paso de las generaciones anteriores a la suya; debía contar unos veintisiete años y, según ella, llevaba desde los dieciséis tras la barra de aquel bar, que pertenecía a su familia desde tiempos inmemoriales. Era originaria de Ketchikan, como su padre y el padre de su padre, y sus ojos no conocían otro paisaje distinto al de aquellas montañas que la rodeaban.

			—¿Eres periodista, fotógrafa quizá?, ¿trabajas para National Geographic? —preguntó mientras me servía la tercera taza de café. 

			Yo estaba ensimismada leyendo una vieja revista que había encontrado en el hostal donde me alojaba y levanté la cabeza algo despistada.

			—Disculpa, ¿cómo dices?

			—Te he estado observando estos días; recorres las calles de la ciudad haciendo fotos y haciendo anotaciones en tu cuaderno, te paras a contemplar detalles que los visitantes normalmente pasan por alto, fotografías rincones escondidos, a las casas, a los vecinos... El otro día, Bernie, el barrendero, me contó que llegaste al puerto de madrugada para ver trabajar a los pescadores en la lonja. Por eso no creo que seas simplemente una turista. 

			—Bueno, si nuestros actos hablaran por nosotros, apuesto a que tú serías una buena detective, ¿no crees?

			Samantha frunció el ceño y se mordió nerviosa el labio inferior.

			—Te pido que me disculpes, creo que he sido demasiado indiscreta, no pretendía incomodarte.

			—Oh, no, no. Discúlpame tú, solo bromeaba. De verdad que no me importa.

			La chica sonrió tímidamente.

			—En paz entonces. A este trozo de tarta invita la casa —dijo guiñándome el ojo mientras me presentaba un buen pedazo de pastel de arándanos, con el que se ganó mi corazón desde aquel momento.

			Después de litros de café y mil conversaciones entrecortadas por la faena del bar, Samantha se convirtió en mi nueva mejor amiga al ofrecerse para ser mi guía de viaje durante una de sus jornadas de descanso. Pasamos casi todo el día en el maravilloso bosque nacional Tongass Misty Fjords y en el área recreativa de Settlers Cove y, de vuelta a la ciudad, visitamos varios museos dedicados a los tótems, una de las principales atracciones turísticas junto con la pesca del salmón. No había nada como dejarse llevar de la mano de un nativo para descubrir el entorno con los mismos ojos con los que un niño pequeño descubre el mundo por primera vez. 

			A partir de ese día comenzamos a compartir las pocas horas libres que le permitían en el trabajo para recorrer poblaciones y caminos de montaña en busca de nuevos lugares para visitar y sitios donde poder sentarnos a contemplar los mágicos atardeceres alasqueños, mientras nos sumergíamos en interminables charlas que solían acabar derivando en imaginar planes de futuro y contarnos los sueños que aún teníamos por cumplir. Samantha me mostró cómo era su cultura, sus tradiciones y la forma de vida de su gente. Le gustaba autodenominarse mi «entrenadora nativa» y a mí me encantaba dejarme arrastrar por su energía arrolladora y la pasión que demostraba por su tierra. 

			En nuestras eternas conversaciones habíamos llegado a la conclusión de que lo mejor para realizar mi viaje era que alquilara —o quizá más bien comprara— un vehículo con el que poder desplazarme con mayor libertad y comodidad por el país. Tenía mi ruta bien definida desde que salí de España: Debía comenzar en Ketchikan, la ciudad más al sureste del país, y acabar el trayecto en Anchorage, al otro lado, en la zona central sur. De ese modo, mi travesía consistía en conocer todo el Pasaje Interior, un área más salvaje y menos conocida por los turistas, dada su complejidad en las comunicaciones terrestres. 

			Como estaban claras mis ganas de integración, descartamos el uso de cruceros y excursiones organizadas, aunque sabíamos que utilizar un coche no era opción fácil: tendría que combinar carreteras casi intransitables y caminos solitarios con los ferris que se repartían por todo el estado y que, en muchas ocasiones, eran la única forma de avanzar.

			—Estás bastante loca, ¿lo sabes, verdad? ¿Quién en su sano juicio elige Alaska para viajar sola?

			Inspiré profundamente y me eché a reír.

			—Bueno, supongo que yo.

			Dos días después de sentarnos a planificar mi ruta, Sammy libró las horas suficientes como para llevarme en coche hacia el oeste en busca del vertedero del viejo Tom Ringer. Tom era un vecino de Ketchikan que desde hacía años vivía aislado en una cabaña a unas siete millas de la ciudad. De aspecto desaliñado y carácter huraño, al ver acercarse nuestro coche se puso en pie de un salto y nos recibió en la verja de entrada con una escopeta al hombro.

			—¡¿Qué estáis buscando por aquí?! —vociferó  acariciando el cañón del arma con gesto amenazante.

			—Tom, soy Samantha, la hija de Peter, de la taberna de West River. ¿Podemos entrar? —le gritó bajando la ventanilla del coche.

			—¡¿Y qué estáis buscando por aquí?!

			No. Evidentemente la referencia que Sammy le había dado no iba a servirnos como carta de presentación. Aun así, Sam abrió lentamente la puerta de la furgoneta y puso un pie en el suelo de tierra, sin atreverse a bajar del todo. Observé atentamente a Tom, que permanecía parado frente a nosotras. Llevaba ropa vieja y una bota de cada clase, sin cordones; hacía tiempo que no se afeitaba o cortaba el pelo, imagino que casi el mismo tiempo que habría pasado sin ducharse.

			—Buscamos un coche, Tom. —Otro pie al suelo, ya casi estaba fuera—. Mi amiga necesita un coche, ¿te importaría si echamos un vistazo? Me ha dicho mi padre que sueles tener algunos por aquí y que quizá te interese vender.

			El viejo hizo un gesto con su mano invitándonos a entrar, aunque sin mostrar un ápice de cordialidad hacia nosotras. Sin mediar palabra, nos guió por el vertedero a una zona donde había restos de lo que en algún momento debieron ser coches, todos oxidados o totalmente desguazados. Ni rastro de algo que tuviera pinta de funcionar. Yo lanzaba una ojeada de cuando en cuando hacia Samantha, que me hacía gestos para que hablara con él.

			—Disculpe. Lo que nosotros necesitamos es un vehículo... entero. Que funcione, quiero decir.

			—Sé lo que quieres decir, niña. No soy estúpido. Tengo un par de ellos detrás de la cabaña —dijo, señalando una choza con el mismo aspecto desvencijado que el propio Tom—. Tened cuidado con el perro, no le gustan los extraños.

			—No es el único, al parecer —murmuré. Sammy dejó escapar una risita, haciendo que Tom se volviera hacia nosotras hecho una furia.

			—Oye, ¿no estaréis intentando hacerme perder el tiempo, eh? ¡Estoy muy ocupado! —Ambas negamos con la cabeza a la vez, sin atrevernos a decir palabra—. ¿Y para qué queréis un coche, si puede saberse? Ya tenéis uno.

			—Es para mí. Me gustaría viajar hasta Anchorage. 

			Por primera vez Tom me miró fijamente de arriba a abajo, analizándome. Estuvo un instante en silencio y luego emitió un gruñido seco mientras se dirigía a Sammy.

			—Esta no es de por aquí, ¿no?

			—No, soy española —contesté molesta, interponiéndome entre Sam y él para que centrara en mí su atención—. Llegué hace unos días. 

			Tom entornó sus ojos, como si quisiera adivinar lo que yo estaba pensando.

			—¿Y qué demonios se te ha perdido a ti en Anchorage?

			—Viajo, simplemente eso —respondí con tono seco—. Pretendo recorrer el país desde Ketchikan hasta Anchorage. Sola —recalqué.

			—Eso no está bien, ¡no, señor! —gritó levantando su dedo índice a la altura de mi cara—. Una chica de ciudad, ¡una europea!, viajando por ahí… ¡sola! ¡No sobrevivirás en Alaska ni dos días!

			—Pero, ¡¿quiere usted venderme un coche o no?!

			Samantha observaba nuestra discusión a cierta distancia con una sonrisa burlona; en realidad, creo que pretendía ponerme a prueba para ver si era capaz de cerrar un trato con aquel viejo gruñón. Tom arrugó su barbilla y apretó los dientes, sorprendido al oírme alzar la voz. 

			—¡Pues claro que sí! Necesito la pasta para provisiones para el invierno.  —Nos guió hasta la parte trasera de la cabaña y señaló una vieja furgoneta amarilla—. Esta es la única que aguantaría un viaje así —dijo golpeándola en el capó—, pero sigo pensando que es una locura. ¿Para qué quieres llegar en coche hasta el oeste? ¿Qué pretendes demostrar, niña? No estás en Europa; Alaska es salvaje y peligrosa, esta tierra te acoge o te machaca, pero no te da segundas oportunidades, te lo aseguro. No creo que esté hecha para ti.

			Suspiré fijando la vista en las nubes que ocultaban los picos más altos de las montañas.

			—Oiga, Tom, estoy escuchando eso demasiadas veces últimamente. Déjeme que sea yo quien lo decida, ¿de acuerdo?

			El camino de vuelta a Ketchikan me supo a gloria. No solo por haber dejado atrás a ese tipo desagradable y quisquilloso, sino además por la sensación de libertad y el placer que me concedía poder conducir mi propio vehículo a lo Thelma y Louise por aquellos caminos indómitos. 

			Y eso fue a lo que me dediqué en exclusiva durante las siguientes dos semanas, a disfrutar al máximo de aquella hermosa ciudad sobre el mar. Cada día estaba más enamorada de Ketchikan, de su entorno, cultura y habitantes. Al levantarme por las mañanas abría las ventanas de mi habitación de par en par y respiraba profundamente. El olor a bosque, a sal y a libertad me embriagaba y me hacía sentir feliz como nunca en la vida lo había sido. Era así de simple, solo tenía que llenar mis pulmones de ese aire puro para no necesitar nada más en este mundo.

			Así-de-simple.

			Por otro lado, a pesar de esa maravillosa sensación de plenitud, en mi interior comenzó a surgir un cosquilleo interno, la corazonada de que había llegado la hora de partir y continuar con mi aventura. Era el momento de abandonar mi calentita y perfecta zona de confort y afrontar la decisión —más pronto que tarde— de despedirme y dejar todo aquello atrás. Incluida Samantha.

			—Sabes que no tienes por qué irte, ¿verdad? Tu sueño era venir a Alaska y mírate, aquí estás. Quién hubiera imaginado que te harías amiga de una auténtica alasqueña loca como yo. —Soltamos una carcajada al unísono—. Puedes alojarte conmigo en casa el tiempo que necesites, y podría ayudarte a buscar trabajo, si finalmente decidieras quedarte. 

			—Este no es mi sueño, Sammy, no se trata simplemente de estar. Este es el punto de partida, pero tengo que recorrer todo el camino, saber qué me ha empujado a viajar tan lejos de mi casa. He venido por algo. Lo siento aquí, en la boca de mi estómago, y aquí también —dije señalándome el corazón—. No estaré tranquila hasta que lo averigüe. Y si quiero cumplir ese sueño no puedo detenerme en el primer sitio encantador que me atrape, ¿no te parece? 

			La contemplé un instante y no pude evitar sentir esa mezcla de ternura y cierta compasión que me provocaba la manera en que arrugaba el mentón cuando estaba a punto de echarse a llorar.

			 —No necesito una casa o un trabajo; ya sabes que eso ya lo tuve y decidí dejarlo atrás.

			—Pero podría presentarte a un chico guapo de la zona, un hombretón salvaje del norte, que tenga una barba bien espesa y viva en el bosque, ¿qué opinas? —Me guiñó el ojo y yo reí de nuevo.

			—No me interesa conocer a ningún chico.

			—¿A una chica, tal vez? También podría presentarte a unas cuantas.

			—Sammy, borra esa sonrisita absurda de la cara y ayúdame a cargar la furgoneta, por favor.

			No había demasiado que preparar, pero ambas nos mantuvimos durante un rato en silencio como si estuviéramos muy ocupadas organizando mi coche, aunque la verdad era que ninguna de las dos se atrevía a comenzar la que sabíamos iba a ser nuestra última conversación. 

			—Voy a echarte muchísimo de menos, Enma —suspiró al fin Samantha, dejándose caer en los escalones de madera de la entrada al hostal donde yo me alojaba—. No hay demasiados amigos por aquí con los que mantener conversaciones como las nuestras. En serio, es tan fácil estar contigo...

			Hizo un puchero tan exagerado que logró juntar todas sus pecas alrededor de su pequeña nariz.

			—Oh, Sammy. Yo también voy a extrañarte mucho, amiga. Gracias a ti mis primeros días en esta tierra han sido maravillosos, y eso es algo que jamás olvidaré.

			Me senté a su lado y ambas perdimos la vista en los adoquines blancos que señalaban el camino de llegada a la casa desde la carretera.

			—Pero bueno. —Golpeé mis rodillas y me puse en pie de un salto—, basta de tristeza, ¿no? Pienso llamarte siempre que tenga cobertura y te mandaré mensajes para contártelo todo, ¿de acuerdo? Esto no es un adiós.

			—Claro que no.

			Nos fundimos en un abrazo tan fuerte que nos dejó en el cuerpo el sabor de un «hasta siempre». Y es que, aunque ninguna dijo nada más, ambas éramos conscientes de que era más que probable que no volviéramos a vernos nunca más. 

			Partí de Ketchikan aquella preciosa mañana de julio, con el alma encogida y las lágrimas invadiendo mi rostro. 

			Por el espejo retrovisor no perdía de vista a Samantha, que continuaba parada en medio del asfalto, agitando sus brazos enérgicamente para despedirse de mí. Un camión de transporte tocó el claxon un par de ocasiones para que se apartara de la carretera, lo que le hizo dar un respingo y saltar a la acera gesticulando enfadada. Ese fue el último recuerdo que me llevé de aquella chica dulce y fuerte de Ketchikan, un recuerdo envuelto en una carcajada que enseguida se ahogó en llanto, mientras veía cómo su figura se hacía cada vez más diminuta, desdibujándose en el horizonte.

			—Ay, Sam —exclamé en voz alta, e inmediatamente me centré de nuevo en el camino de tierra que se alargaba hasta tocar el horizonte. Subí el volumen de la radio y me dejé llevar por Creep de RadioHead—. Vamos, Enma, vamos.

		


		
			Capítulo 2 
Un camino por delante

			Isla Príncipe de Gales

			Al salir de Ketchikan tomé un ferri para cruzar hasta la isla Príncipe de Gales, una de las mayores islas de Estados Unidos, situada en el archipiélago Alexander. Una vez allí, conduje sin prisas durante un día entero. En mi ruta me acompañaba el bosque centenario y las grandes montañas, el cielo azul, el sol del verano y el color del mar que asomaba entre los troncos de los árboles en algunas ocasiones. Era un trayecto tan mágico y tantas veces me había imaginado a mí misma allí que sonreía, cantaba y suspiraba de pura felicidad. A pesar de que a lo largo del camino fui atravesando algunos pequeños núcleos de población en los que aproveché para parar a tomar un café y hacer visitas fugaces, al salir de ellos apenas me cruzaba con tres o cuatro vehículos durante horas, y eso aportaba al viaje un matiz aventurero que me volvía loca.

			Y es que no me asustaba la soledad, más bien todo lo contrario; pues aunque durante toda mi vida he estado rodeada de gente —en la escuela, el trabajo, Madrid—, en ocasiones me he sentido tan desdichada y perdida que hubiera preferido mil veces vivir aislada del mundo. Nunca he sido amiga de sonidos estridentes ni lugares multitudinarios y jamás he soportado los espacios cerrados o llenos de gente, me sudan las manos y se me acelera el ritmo cardiaco. Sencillamente, no suelo encajar demasiado bien en ningún sitio.

			Mi padre me llamaba su «pequeña fiera salvaje», y en realidad fue él quien se dio cuenta de mi completa devoción por la naturaleza y la libertad. No sabría explicar muy bien por qué, dado que he sido criada en el seno de una familia de clase media totalmente urbanita que no pisaba más bosques que los parques del centro de la ciudad, pero desde que apenas contaba tres años me sentía más cómoda trepando a los árboles que jugando con muñecas. Era una niña introvertida que aprendió a leer sorprendentemente pronto solo porque en casa había una gran colección de libros de animales; fui lectora voraz desde muy jovencita y me refugiaba en los libros para vivir mis propias aventuras. En cuanto pude comencé a escribir. Primero fueron cuentos de fantasía propios de la imaginación desbordada de una pequeñaja que soñaba con hadas y duendes, y cuando crecí escribía para librarme de mi propia historia, para inventarme otra vida, desde la soledad de mi habitación. 

			Mi madre murió cuando yo tenía unos pocos meses de vida y mi padre, dueño de una multinacional de productos cárnicos, trabajaba día y noche para mantener su empresa a flote y viajaba de manera habitual, por lo que yo fui criada por mi abuela materna y mi tía Amelia, dos señoras de buena posición que me adoraban y a las que di más quebraderos de cabeza que alegrías gracias a mi actitud rebelde. 

			—Cómo te pareces a tu madre.

			Esa era la frase más repetida en casa cada vez que me daba por hacer alguna de mis trastadas, y aunque mi tía pretendía regañarme, mi abuela siempre se reía y me cogía sobre sus rodillas para contarme alguna de las fechorías que recordaba de cuando mamá tenía mi misma edad. A veces se quedaba mirándome durante un rato mientras me limpiaba la cara de barro o me curaba las heridas y, a pesar de que intentaba disimularlo, los ojos se le humedecían y arrugaba la barbilla. 

			—No llores, abuela, ya te he dicho que mamá está feliz corriendo con los animalitos. 

			Así es como me gustaba imaginarla cuando me hablaban de ella: con los pies descalzos sobre la hierba fresca, trotando monte abajo rodeada de animales como si fuera una princesa Disney. Mi abuela me peinaba los rizos con los dedos y sonreía con dulzura.

			—Te pareces tanto a ella...

			Salí de mis recuerdos y paré a un lado de la carretera para descansar un rato y tomar un poco de aire. Me estiré tanto como pude y miré a mi alrededor. Ni un alma, solo estaba acompañada del sonido de los pájaros en las ramas, así que instintivamente me quité los zapatos y hundí mis pies en la tierra.

			—Hola, mamá —susurré alzando la vista al cielo—, hola, papá. ¿Veis? Alaska es mía.

			Mi padre había fallecido unos meses atrás después de una larga enfermedad, y durante las interminables horas de hospital fantaseábamos con perdernos juntos por Alaska. Alaska, «tierra grande», país con el que yo soñaba desde que cayera en mis manos una vieja guía de viajes de ultramar que encontré por casualidad en un mercadillo de domingo cuando tenía unos doce años. En ella se contaban historias de pueblos nativos, de culturas ancestrales y de miles de kilómetros de terreno inexplorados, que hicieron que irremediablemente sintiera que ese iba a ser por siempre mi lugar favorito del mundo, enamorándome de tal modo que casi rozaba la obsesión el poder realizar algún día el viaje de mis sueños.

			Tras descansar y comer algo, conduje durante un buen rato más hasta que la caída de la tarde me sorprendió en medio de ninguna parte. 

			—Esperaba haber llegado a algún pueblecito antes del anochecer —me dije en voz alta bajando del coche—. Está bien, está bien, todo forma parte de la aventura, ¿verdad? Hoy toca cena ligera. 

			Era la primera noche fuera y no me atreví a acampar al aire libre sin haber inspeccionado previamente el terreno, pero la oscuridad se me había echado encima antes de lo previsto, así que monté de nuevo en la furgoneta y me acurruqué en el asiento trasero, dentro del saco de dormir, sin perder de vista el bosque que se alzaba majestuoso entre las sombras. Con los ojos entornados y rendida por el cansancio escuchaba el sonido del viento entre las ramas de los árboles y a algunos pequeños roedores que aprovechaban para cazar, arropados por la luz de la luna. Caí dormida enseguida, aunque no profundamente. Me envolvió un sueño ligero, en el que imaginaba que a mi ventanilla se asomaban a curiosear elfos, duendes y espíritus nocturnos. Todos los personajes de mis libros de fantasía quisieron venir a visitarme aquella noche, incrédulos al ver que por fin mi deseo se había hecho realidad. 

			Al alba, un sonido seco me sobresaltó. Tenía el cuerpo entumecido de dormir recostada en la furgoneta y estaba algo desorientada. La luz del sol me cegó un momento y entonces volví a oírlo.

			Tic, tic, tic.

			—¿Estás bien? Oye, oye, niña. ¿Va todo bien?

			Miré por la ventanilla y, aún deslumbrada, vi el rostro demacrado de un anciano de pelo cano y revuelto que golpeaba el cristal con unos nudillos hinchados por viejas heridas. Su mano era tosca y estaba llena de cortes, iba excesivamente abrigado y no tenía pinta de ser amable. Lo último que me apetecía hacer era bajar esa ventana, así que le hice un gesto con la mano y asentí con la cabeza.

			—Estoy bien —susurré, más para mí misma que para él.

			—¡Hay osos por aquí, estúpida! Y asaltantes de caminos. ¿Qué cojones haces durmiendo aquí en medio? ¡Pensé que estabas muerta! A unas veinte millas en esa dirección está Whale Pass, vete allí a hacer turismo o lo que diablos quiera que estés haciendo.

			Salté al asiento delantero todavía atolondrada y arranqué la furgoneta sin atreverme a volverme de nuevo hacia el anciano. Pisé el acelerador y observé el espejo retrovisor, pero el viejo había desaparecido adentrándose en el bosque. Nada más llegar al pueblo, paré en la cuneta, respiré hondo y me eché a llorar.

			Whale Pass

			Una vez que logré reponerme del susto, arranqué de nuevo y me dirigí a la primera cafetería que vi abierta en el pueblo. Fui directa al baño para tranquilizarme y ya de paso asearme un poco; no tenía buen aspecto, la verdad. Observé a la chica menuda y delgada que me mostraba el espejo y apenas pude reconocerla. Para ser sincera, hacía bastante tiempo que no me paraba con detenimiento delante de uno, mucho más tiempo del que llevaba en Alaska. Había perdido peso y tenía más ojeras de las que me hubiera gustado, estaba despeinada y necesitaba ya un buen corte de pelo que mantuviera a raya los pequeños rizos que estaban empezando a formarse sobre mi cuello. Siempre me había gustado llevar el cabello corto, demasiado para el gusto de mi tía Amelia, que protestaba comparándome con un chico cada vez que me veía salir del baño tras cortármelo yo misma; pero a mí me resultaba tan cómodo y sexy que hacía ya algunos años que había renunciado a mi melena dorada. Solo una vez lo dejé crecer, solo una, y juré que nunca más volvería a hacerlo.

			—¿Me pones un café? 

			Tras cambiarme de ropa, me dejé caer en una de las mesas vacías del local; mi cuerpo pesaba más de lo normal tras la noche en la carretera, y además, debía reconocer que el episodio con el viejo había conseguido mermar un poquito mi estado de ánimo. Necesitaba encontrar otro sitio encantador como Ketchikan para recuperar el espíritu aventurero, por lo que saqué de mi mochila el mapa que Sammy me había preparado antes de irme y lo extendí apartando el servilletero y un par de cubiertos que aún seguían allí del cliente anterior. Entonces me percaté de que la camarera continuaba en pie delante de mí.

			—Un caféee —repetí haciéndole el gesto de beber en taza. Estaba claro que aún no controlaba bien ese acento, sobre todo el de los habitantes de aquellos pequeños pueblitos alejados del resto del mundo. 

			—Ah, enseguida. —Me dedicó una sonrisa forzada, retirándose lentamente mientras observaba los documentos desperdigados sobre la mesa, imagino que intentando averiguar de dónde había salido yo a esas horas de la mañana.

			Suspiré.

			—Está bien —me dije a mi misma en voz alta mientras arrastraba mi dedo por el mapa—, si estamos en Whale Pass y conduzco hasta el oeste de la isla, supongo que podría tomar algún ferri en Point... Point Baker para cruzar hasta Kupreanoff Island y llegar desde ahí a Petersburg.

			—Ni lo sueñes, jovencita. —Una señora de unos sesenta años que desayunaba en la mesa de al lado se dirigió a mí en perfecto español—: No salen ferris desde Point Baker desde hace años. Allí solo hay un pequeño aeropuerto no comercial y algunos barcos de carga. Si lo que quieres es salir de la isla, deberás bajar hasta Hollis. Tengo la sensación de que estás un poco despistada —dijo; tomó un sorbo de café mientras me invitaba con la mano a sentarme con ella en su mesa.

			—Habla usted mi idioma.

			—Sí, mi madre era española y quiso que mis hermanos y yo aprendiéramos bien cuáles eran nuestras raíces. —Me dedicó una amplia sonrisa, haciendo que el nubarrón de mi cabeza se disipara instantáneamente—. Y tú, ¿qué haces aquí, en el culo del mundo, y por lo que veo, perdida?

			—Estoy emprendiendo un viaje en solitario por toda Alaska; salí de Ketchikan con la intención de llegar hasta el oeste del país. —Hice una pausa dramática para analizar su reacción—. Sí, sé lo que está pensando. No es la primera persona que cree que estoy loca.

			—Lo estás, aunque no seré yo quien te juzgue. —Dio otro sorbo al café—. Encanto, toda mi vida me he dedicado a la fotografía, por lo que he pasado más tiempo viajando sola por el mundo del que llevo encima de la tierra. Y dime, ¿piensas llegar a Fairbanks en ese trasto? —Señaló mi furgoneta, aparcada fuera de la cafetería—. Una auténtica aventurera, por lo que veo.

			Ambas reímos con ganas y disfrutamos de nuestro desayuno en compañía. Pasé toda la mañana escuchando las historias de Micaella sobre su vida y sus aventuras por el mundo, insuflándome energía y haciéndome recordar por qué merecía la pena ese viaje.

			Micaella era una persona enamorada de Príncipe de Gales, isla a la que llegó cuando sus padres se asentaron aquí para trabajar, siendo ella era una niña. De espíritu libre y alma bohemia, había viajado por todos los Estados Unidos como corresponsal para un periódico de tirada nacional y, ya jubilada, se ganaba la vida fotografiando naturaleza y vendiendo acuarelas que ella misma pintaba en su terraza con vistas al lago. Se había casado cuatro veces y enviudado de todos ellos, y tenía seis hijos que apenas la visitaban para Acción de Gracias. Micaella era enérgica y entusiasta, de esas personas que transmiten pasión en cada cosa que hacen y que generan en ti una agradable sensación de bienestar desde el primer minuto en que las conoces.

			Me invitó a alojarme en su casa, una enorme cabaña de principios de siglo a orillas del lago Neck Lake. 

			—En verano alquilo algunas habitaciones para los turistas y así consigo algo de dinero extra para mis viajes, pero tú puedes quedarte aquí el tiempo que quieras como mi invitada. No todos los días se conocen aventureras españolas con una historia tan apasionante como la tuya, Enma. Me recuerdas a mí cuando tenía tu edad.

			—Bueno, Micaella, yo no calificaría mi vida como apasionante, más bien dramática, sobre todo si tenemos en cuenta que casi todas las personas que me querían han muerto ya.

			—Ay, niña, la muerte también puede ser apasionante, nos libera de tantas cosas... ¡Sobre todo si no se trata de la tuya propia! —Rio mientras se encendía un cigarrillo sentada en su butaca. El agua del lago resplandecía con los rayos dorados del sol de la tarde y corría una leve brisa que nos traía el olor de las flores de verano. 

			—No puedo creer que tenga que deshacer el camino para poder tomar el ferri hasta Petersburg —resoplé lastimosa, arrugando la frente mientras intentaba doblar de nuevo el mapa decentemente.

			—No te preocupes, Enma, mañana iremos en busca de Paul Petterson, un viejo capitán que tiene un barco de carga en Coffman Cove, a unas horas de aquí. Si tiene pensado hacer alguna ruta en estos días podría llevarte a ti y a tu coche hasta Petersburg. No es demasiado simpático, pero sí buena persona, te dejará en un lugar seguro.

			—¿Lo dices en serio, crees que sería tan amable de llevarme? 

			—Amable, no —se encogió de hombros guiñándome el ojo—, pero déjamelo a mí, me debe algunos favores. Digamos que nos conocemos bastante bien, ya me entiendes. Anda, ahora trae un par de cervezas a la cocina y siéntate a mi lado para admirar esta extraordinaria puesta de sol. 

			Echó mano a la cámara de fotos que siempre tenía apoyada en la mesa al lado de su butaca y comenzó a ajustarla, buscando la perfecta combinación de luz y color en el cielo.

			—Te adoro, Micaella.

			Pasé cuatro días más en el lago junto a ella, disfrutando de la auténtica cocina alasqueña y de los mejores atardeceres de mi vida. Cada tarde nos sentábamos en el mismo banco con una cerveza bien fría y dejábamos pasar las horas entre conversaciones banales, cigarrillos a medias y la música de un casete de José Luis Perales que Mica había conseguido en uno de sus viajes y que sonaba de manera recurrente en su viejo equipo de música. Su leitmotiv era el slow live, así que durante el día paseábamos sin prisas por el pueblo y sus alrededores charlando con los vecinos, haciendo fotos y vendiendo a turistas despistados. Recuerdo con añoranza esos días en los que apenas comenzaba mi viaje y todo me parecía nuevo y excitante.

			Paul, el capitán, aceptó a regañadientes que lo acompañara hasta Wrangell, una ciudad en una isla contigua a Príncipe de Gales desde la cual zarpaba cada día un ferri directo a Petersburg. Paul tenía que entregar allí suministros para ganado y unas grandes cubas de almacenamiento de agua, pero le quedaba espacio suficiente en su barco para mí y mi furgoneta; aunque estaba bastante claro que él prefería la compañía de los trastos que solía llevar a la de las personas.

			Así le dije adiós a Micaella, y de nuevo tocaba despedirse, de nuevo tocaba estar sola. El momento de marchar era siempre el más duro de mi viaje, porque cada «hasta la vista» significaba volver a desconectar, llenar horas solitarias de pensamientos y sensaciones interiores; de buscarme, encontrarme e intentar comprenderme. De llenarme el espíritu de una alegría desmedida ante mi hazaña y de miedo a lo desconocido a partes iguales. Significaba ser yo en medio de todo y nada. Solo yo, sin adornos. 

			Kilómetros y kilómetros de mí misma.

		


		
			Capítulo 3 
Por tierras salvajes

			—Chica, ven. ¡Mira!

			Paul no había sido demasiado buen anfitrión desde que comenzó nuestro crucero entre las islas del Pasaje Interior de Alaska; ni siquiera se había molestado en aprender mi nombre y continuamente se refería a mí como «chica», «niña» o —lo que más me irritaba— «encanto»; por eso me sorprendió cuando lo oí llamarme insistentemente para que saliera a cubierta.

			—Mira, mira, fíjate allí, delante de proa. ¿Has visto algo más espectacular en tu vida? 

			—¿Eso son...?

			—Orcas. Es muy común verlas en esta época del año alimentándose, aunque normalmente suelo encontrarlas un poco más cerca de Petersburg. Si te quedas unos días por aquí podrás ir a observarlas en alguno de los barcos de turistas. También se pueden divisar leones marinos y ballenas jorobadas.

			La danza en el agua de animales de tal envergadura me invitaba a contemplar una de las estampas más particulares y grandiosas de las tierras salvajes de Alaska. Si tuviera que elegir una sola imagen que resumiera mi admiración por la naturaleza, esa sería, sin duda, la de una de aquellas criaturas emergiendo del océano para saludarme. 

			—Orcas, Paul, ¡orcas! —grité poseída, como si no hubiera sido él quien me había advertido de su presencia—. ¡Y están ahí mismo!

			—No grites, chica loca —dijo mientras se apoyaba en la barandilla a mi lado—, y ten cuidado, no vayas a caer por la borda, porque no me pienso tirar a rescatarte si te caes. 

			No abrimos la boca en un buen rato; de cuando en cuando yo lo miraba y sonreía, pero él permanecía impasible, sin expresión alguna en su cara, mirando al infinito como ausente. 

			—Es por momentos así por lo que decidí elegir la vida que llevo, ¿sabes? Es aquí y ahora, y en ninguna otra parte podría disfrutar de una visión similar a esta. 

			Fijé mis ojos en él con asombro. Esa persona de rostro bronceado por el sol y la brisa marina, tan áspero y arisco como se había comportado durante todo el trayecto, reflejaba ahora serenidad y plenitud. No había caído en la cuenta hasta entonces, pero ahora descubría ante mí a un hombre bastante atractivo para su edad; su cuerpo aún se conservaba musculado y sus grandes ojos azules como el mar reflejaban la dureza de su trabajo. Aunque al principio me pareció bastante grosero, ahora quizá sí atisbé en él algo que me hizo entender cómo una persona como Micaella podía haberse sentido atraída por un tipo como él. 

			—La vida indómita, ¿no?

			Asintió con gesto cansado, ese tipo de cansancio que te da el solo hecho de vivir.

			—Es dura, te lo aseguro, pero merece la pena cada una de las horas de soledad y el sudor derramado cuando puedes pararte a contemplar el atardecer desde la cubierta de tu propio barco. Así es, niña. —Golpeó la baranda un par de veces y se volvió de nuevo al horizonte, contemplando cómo las orcas desaparecían mar adentro—. Ahora, vamos a llevar este trasto a puerto. Me muero por una cerveza fría de la taberna de Josh. 

			Wrangell

			Ante nosotros se erigía Wrangell, una pequeña ciudad cuyas casas de colores colgaban de las laderas de la montaña que la abrazaba. Coronada al fondo por grandes picos de nieves eternas que parecían protegerla de miradas indiscretas, Wrangell era encantadora la vieras por donde la vieras. Desde la bahía te daban la bienvenida sus murales de paisajes marinos pintados a mano en los malecones del puerto y el sol del atardecer reflejándose en los balcones de los edificios; ya en tierra firme, el rostro de sus vecinos era tan cordial y amable como la propia ciudad.

			Ayudé a Paul a preparar cabos y amarras para fijar el barco a la dársena, comprobamos que la mercancía a repartir se encontraba en buen estado y desembarcamos mi furgoneta.

			—¿Tienes hambre? Vamos a cenar algo, estás flacucha. 

			Sonreí y me estiré el jersey mientras intuía en su mirada un sentimiento casi paternal que me hizo especial ilusión.

			—¿Tú crees, Paul? ¿A los alasqueños no os gustan las flacas? —bromeé.

			—A los alasqueños nos gustan las mujeres capaces de soportar todo el invierno, independientemente del peso que tengan. Tú no llegarías a febrero.

			Arrugó el mentón y extendió su mano para que le lanzase las llaves de mi furgoneta. Antes de subir al coche contemplé resignada mis largas piernecitas que apenas llenaban las botas altas de goma que me había regalado Micaella y que, según ella, eran el mejor calzado de la región. No le faltaba razón, eran cómodas y calientes, y muchos de los lugareños las llevaban. Me encogí de hombros ante la evidencia. Siempre había sido un palo, pero últimamente se marcaban más mis huesos que los hoyuelos de mi cara. 

			La vida es así de cruel y desde adolescente, cuando todas las chicas se ponían a hacer dieta soñando con un tipo escultural a lo Victoria’s Secrets, yo comía como una descosida, envidiosa de esos cuerpos voluptuosos, lleno de curvas y carnes prietas de las mujeres pin up. Pero no. «Cada uno es cada uno, y cada uno tiene sus cadaunares», me repetía mi tía Amelia cuando me oía quejarme de que hasta los leggins me hicieran bolsa. ¿Qué me diría ahora mi tía si me viera de tal guisa en medio de aquel territorio agreste, subida a un barco de carga de un desconocido? Se santiguaría al menos cinco veces seguidas, eso seguro; o moriría de un ictus.

			Durante la cena disfrutamos de un delicioso plato de salmón recién pescado en una taberna local cuyos dueños, por la manera amistosa que tuvieron de agasajarnos, debían conocer a Paul desde hacía bastantes años.

			—Vas a ahogarte si sigues engullendo así.

			Asentí con la boca llena mientras intentaba darle un sorbo a mi cerveza. 

			—Este es el mejor pescado que he comido en mi vida.

			—Pues deberías probar el cangrejo, y el guiso de rodaballo. Los alasqueños somos unos verdaderos enamorados de la pesca, es una de nuestras formas de subsistencia. Hay fiestas de verano, concursos y excursiones organizadas dedicadas exclusivamente a ello. El Pacífico nos proporciona una de nuestras principales fuentes de ingresos, tan fundamental para la economía local como el turismo.

			Sacó del bolsillo de su chaqueta un paquete de tabaco de liar y se hizo un cigarrillo utilizando solo la mano izquierda, dado que la derecha la tenía ocupada sosteniendo un vaso de chupito con algún licor denso y oscuro.

			—Voy a salir fuera a fumar, acaba de comer tranquila. No hay mucho más que hacer por aquí hasta mañana.

			Cuando terminé mi plato me entretuve charlando en la barra con algunos vecinos del pueblo y con Josh, el dueño de establecimiento, sobre mi viaje que —como era de esperar— les sorprendió tanto como les escandalizó, no sé si más por el hecho de viajar en solitario o por hacerlo siendo mujer. Mientras, Paul había entrado de nuevo al bar, esta vez bien acompañado de una señora morena y bastante sugerente con pinta de extranjera, con la que fue a refugiarse rápidamente a uno de los reservados del fondo. 

			—Ten, puedes dormir en mi barco —me dijo, lanzándome las llaves mientras agarraba con firmeza la cintura de la turista—. No creo que vaya a necesitarlas hoy, mi vieja amiga Marian ha vuelto de Canadá a pasar unos días por aquí. 

			La mujer rio alocadamente e intuí que no solo era cerveza lo que había consumido aquella noche.

			A la mañana siguiente madrugué bastante y volví al mismo bar para desayunar. Como era de esperar, Paul no había  aparecido en toda la noche, así que antes de tomar el primer ferri hacia Petersburg le dejé las llaves de su barco a Josh, junto con una nota de despedida en la que le agradecía que nos hubiera transportado a mí y mi furgoneta y le pedía que le diera recuerdos a Micaella, confiando en poder cruzarme de nuevo con ellos algún día, en tierra firme o en alta mar.

			Petersburg

			—No puede haber nada mejor que esto.

			Inspiré profundamente y di un sorbo a mi té caliente, sentada en cubierta. A pesar de ser un día nublado, cerré los ojos para disfrutar plenamente del casi imperceptible rayo de sol que se filtraba entre las nubes. La brisa me revolvía el pelo mientras por los altavoces del ferri; una vez que la voz de una locutora chillona terminó de anunciar que ya nos habíamos puesto en marcha, comenzó a sonar Ain’t No Mountain High Enough y eso hizo que me sintiera aún mejor que antes. Siempre he sido muy peliculera y en ese momento me imaginé a mi misma como la protagonista de una peli de esas que te ponen a mediodía y que es perfecta para dormir la siesta. 

			De nuevo estaba en el mar, el barco se iba alejando poco a poco del puerto, y yo me sentía llena. Era absolutamente feliz sin ningún motivo especial y por eso mi felicidad se multiplicaba en cada inhalación. Mirando hacia la bahía, contemplé de nuevo la hermosa Wrangell y de manera inconsciente levanté mi mano y me despedí, como si alguien estuviese viendo como me alejaba. Quizá imaginaba a Paul diciéndome adiós desde su barco, o quizá comenzaba a echar de menos a Micaella, a Samantha, y a todos los días de viaje que iban poco a poco quedándose atrás. 

			Mientras desayunaba en el bar de Josh, el único con cobertura de toda la ciudad, había escrito un escueto WhatsApp de «Estoy bien, estoy en Wrangell (mano con pulgar arriba, carita con beso de corazón)» a Sammy y a la única amiga que me quedaba en Madrid y que conocía mi viaje. También aproveché para investigar un poco más sobre mi siguiente destino. «Pequeña Noruega», así es conocida Petersburg después de que alrededor del año 1900 un empresario noruego llamado Peter se enamorara de la zona y decidiera construir allí la primera fábrica de conservas del territorio. La ciudad, más grande y bulliciosa que Wrangell, era el centro de la cultura noruega en Alaska, testimonio de lo cual se podían contemplar las preciosas pinturas de las flores rosemaling en la mayor parte de las fachadas de los edificios y edificaciones de esa zona.

			Dejándome llevar por el consejo de Paul, quise permanecer en isla durante unos días, así que alquilé una pequeña cabaña a las afueras desde donde podía tomar diferentes caminos para hacer excursiones por todo Mitkof y conocer sus famosos senderos forestales. No me decepcionó. Visité el parque noruego y los bosques centenarios, alquilé una canoa para conocer la zona de los tres lagos y contraté el barco de Matt, un guía turístico local, para que me llevara a visitar el glacial LeConte y me enseñara las ballenas jorobadas que bailaban alejadas de la costa. 

			—¿Qué haces mañana? Podrías visitar el parque Eagle Roost para ver las famosas águilas calvas de Alaska. Todos los fines de semana los jóvenes de la isla suelen reunirse allí para pasar el día. Si quieres yo podría acompañarte.

			—Pensé que solo llevabas turistas en tu barco, no sabía que también trabajabas en tierra firme.

			El resto de pasajeros, en su mayoría canadienses, habían desembarcado hacía rato, pero yo, dado que no tenía nada más que hacer aquel día y la tarde era espléndida, opté por holgazanear en la dársena y sentarme en el filo del embarcadero con los vaqueros remangados y las piernas colgado sobre el agua. Tras despedirse del último turista, Matt se me acercó con un par de botellines de cerveza fría y se sentó a mi lado. Estaba atardeciendo en la bahía; el cielo teñido de añil se reflejaba en el agua como un espejo y hacía una temperatura perfecta. El agua salpicaba nuestros pies descalzos y Matt sonreía, seguro de sí mismo. Debía tener un par de años más que yo y era, para qué nos vamos a engañar, un chico bastante atractivo. Su espesa barba pelirroja delataba sus orígenes irlandeses, tenía unos profundos ojos miel y era fuerte y grande como un vikingo. 

			—No estaba pensado en ir contigo como guía. —Me guiñó el ojo y un calor súbito invadió mi cara. Hacía mucho tiempo que nadie coqueteaba conmigo y debo confesar que me hacía bastante gracia la idea de tener un poco de atención masculina—. ¡Venga!, será divertido. Yo me encargaré de llevar el picnic y tú pones el coche. Tomaremos el sol y podrás contarme cosas sobre tu país. ¡Quizá puedas enseñarme a bailar flamenco!

			—Claro, y tú me enseñarás a tocar la gaita irlandesa y a ponerme un kilt.

			Soltó una carcajada y alzó su botella para brindar.

			—¡Touché! 

			Matt era impulsivo, divertido y bastante apasionado, en todos los sentidos, TO-DOS. Era un espíritu libre que, desde que con diecisiete años decidiera que estudiar no era lo suyo, se había dedicado a viajar por el mundo, normalmente solo y con poco efectivo en el bolsillo, ejerciendo las profesiones más variopintas que pudieras imaginarte. Hacía dos años que había llegado a Alaska desde Canadá, viviendo en diferentes pueblos y aldeas del Pasaje Interior, donde había trabajado casi siempre como tripulante de barcos pesqueros hasta que por fin había conseguido hacerse con su propio barquito, en el que paseaba a turistas y practicaba submarinismo, que era lo que realmente le gustaba. 

			—Supongo que me quedaré unos meses más por aquí, pero la verdad es que en cuanto ahorre un poco quisiera dirigirme a un sitio más cálido: Brasil, Chile, tal vez Argentina... ¡nunca se sabe dónde me llevará el mar! ¿Y tú, qué quieres hacer, cuál es tu sueño? ¿Quieres seguir viajando o te lo estás tomando más bien como unas vacaciones? Te advierto de que esto engancha, luego serás incapaz de volver y meterte en una oficina a esperar la muerte. 

			Me revolví entre las sábanas hasta tumbarme encima de él. El picnic nos había cundido más de lo normal y tras varios botellines de cerveza nuestra conversación había pasado de divertida y audaz a ser un pelín subida de tono, con continuas alusiones al amor, el sexo y la cama; palabras endulzadas con halagos bien llevados y directos al objetivo, las cuales aderezábamos con alguna caricia despistada que a medida que avanzaba la tarde no fueron tan inocentes, como nuestras miradas, que poco a poco se fueron llenando de picardía y cierto deseo. 

			Hacía rato que habíamos dejado de prestarle atención a las águilas (las cuales tenían un tamaño tan descomunal que asustaba un poco verlas tan cerca) para comenzar a centrarnos en nuestras bocas. Contemplábamos hipnotizados el movimiento de los labios contrarios al hablar y cómo los humedecíamos mientras atendíamos a la respuesta del otro. Labios carnosos y vivos que por fin se acercaron lo suficiente para descubrirse sin necesidad de mirarse, y cruce de lenguas y saliva que provocaron que los restos del almuerzo que aún quedaban en el mantel se nos quedaran pegados a la ropa. Cuando entendimos que ambos estábamos jugando a lo mismo, recogimos a toda prisa el improvisado picnic y acabamos en mi cabaña, donde enseñé a Matt con todo lujo de detalles lo mona que era la alfombra de trapillo del minúsculo recibidor que daba la bienvenida a la casa, el estupendo sofá de escay (maldito sea el escay) del salón con vistas al bosque; la hermosa —y resistente— encimera de mármol que rodeaba la pequeña cocina abierta, y mi dormitorio, en el que, a pesar de ser igual de diminuto que el resto de la cabaña, cabía perfectamente una comodísima cama king size con edredón de plumas nórdico. No sé si me he explicado bien.     

			Así estábamos, como decía, aún sudorosa y agotada por el tour turístico por la casa. Estiré mi pequeño cuerpecito lo largo del suyo, usando su torso como almohada. Él colocó su cigarro entre mis labios y le di una buena calada. No solía fumar habitualmente, pero alguna que otra vez me apetecía un pitillo, sobre todo si era compartido; tenía para mí cierto halo de romanticismo de los años cincuenta. Solté el humo despacio, entreteniéndome al ver los remolinos que este dibujaba al caer sobre el pelo anaranjado de su pecho, y sonreí traviesa.

			—Debo reconocer que no está tan mal esto de viajar —reí—. Podría acostumbrarme a ello, siempre que encontrara buenos guías de viaje en mi camino.

			—No creas que es fácil lo que pides, no todos somos profesionales tan entregados.

			Apagó el cigarrillo en una bandejita que había encima de mi mesita de noche y de un giro me tumbó boca arriba, colocando sus caderas de nuevo entre mis piernas y sujetándome con sus manos poderosas ambos brazos alzados contra el cabecero. Me hizo su prisionera en un solo movimiento y yo no me opuse. Comenzó a acariciarme el cuello con la nariz, dejando bastante claro que la fiesta aún no había acabado, así que suspiré de gusto y me dejé hacer, mientras contaba las miles de pecas color salmón que le adornaban hombros y espalda, como un curioso gotelé de piel. Nuestros cuerpos comenzaron a iluminarse, por el sudor y por la luz del exiguo sol nocturno que se colaba por las rendijas de la persiana.

			—No pienso volver a una oficina, eso es lo único que sé —susurré al fin, y él sonrió desde mi ombligo, mostrándome sus encantadores dientes separados. Ese chico era absolutamente irresistible. 

			Pasé algunos días más en Petersburg, fascinada a medias entre el paisaje del exterior y el del interior de mi habitación. No era amor, desde luego, y ambos lo teníamos bastante claro. Simplemente había conectado, nos lo pasábamos bien juntos y reíamos más que hablábamos, así que, ¿qué había de malo en soltarse un poquito la melena, ahora que nadie miraba? Por otro lado, cuando llevas tanto tiempo sola, la sensación de una caricia al abrir los ojos por la mañana es algo de lo que no es fácil huir, por eso me resistía a continuar mi travesía, a pesar de que mi corazón y mi cabeza me advertía de que debía comenzar a pensar en el siguiente destino, antes de que esa aventurilla dentro de mi gran aventura comenzara a no ser tan apasionante. 

			Uno de los días en que Matt tenía reservado el barco para unos turistas, aproveché para volver a la carretera y visitar el extremo sur de la isla por mi cuenta, donde me habían contado que existían unos caminos forestales fantásticos cerca de Ohmer Creek. Tras pasar una jornada tranquila paseando por aquella zona, en el camino de vuelta, a unas pocas millas de Petersburg, un denso humo negro comenzó a salir del capó de mi furgoneta.

			—Ay, no, por favor… —Me tapé los ojos con las manos con la esperanza de que al volver a mirar hubiera desaparecido la humareda. Pero no, el humo seguía allí y yo estaba otra vez parada en medio de un sendero de tierra, sin cobertura en el móvil y con la escasa luz de la caída del sol—. Genial, esto es estupendo. —Bajé del coche y miré a mi alrededor en busca alguna señal de civilización, pero al igual que en Príncipe de Gales, solo me rodeaba el bosque espeso. Di un par de patadas a la rueda delantera y subí de nuevo—. No voy a volver a dormir en medio de ningún sitio, ¡¿me has oído?! Vas a arrancar ahora mismo y me vas a llevar de vuelta a casa, ¿entendido?

			Inspiré hondo, giré la llave y arrancó. ¡Arrancó!

			—Vaya —exclamé sorprendida—. Venga, eso es, poco a poco.

			Estaba claro que algo en mi furgoneta no iba bien, porque apenas aceleraba, pero al ver las luces de la ciudad en el horizonte no pude evitar que se me escapara un suspiro de alivio.

			A la mañana siguiente Matt me acompañó al taller de un amigo.

			—Bueno, he hecho lo que he podido. —El sonido del capó al cerrarse de golpe me hizo dar un respingo.

			—¿Ya está arreglado?

			—¿Arreglado? No, no. Solo te he podido hacer una reparación provisional, tendrás que llevarlo a un taller profesional.

			Miré a Matt de reojo. 

			—Creía que este era un taller profesional.

			El chico rio y se encogió de hombros.

			—Mi amigo Charlie es mecánico en la fábrica de conservas de la isla, es el encargado de reparar la maquinaria pesada.

			—Lo siento, Enma, pero el motor de tu furgoneta está hecho trizas, deberías llevarla a la capital para que te cambien las piezas que fallan, dudo que aquí en Petersburg puedas encontrar esos recambios.

			—Está bien, gracias de todos modos, Charlie. 

			Salí del taller arrastrando los pies; esa era la señal que me advertía de que mi tiempo en la isla había acabado. Matt puso su brazo sobre mis hombros.  

			—¿Te apetece una hamburguesa? No puedes marcharte sin probar las auténticas hamburguesas de alce de Petersburg. —Se  puso frente a mí arrugando su frente y entonces me besó en la punta de la nariz—. Desde luego no deberías marcharte, no tan pronto.

		


		
			Capítulo 4 
Una parada obligada

			—Cuídate mucho ¿vale? —Matt se despidió con un abrazo que me dejó su olor prendido en la chaqueta—. No dudes en localizarme si necesitas cualquier cosa, sea lo que sea. Iré a buscarte si me necesitas, ¿está claro? Andaré por aquí al menos hasta Navidad.

			—Está bien, está bien, ¿no irás a ponerte romántico ahora, verdad? —Sonreímos mientras volvíamos a besarnos.

			—Lo he pasado muy bien contigo, en serio, he estado muy a gusto —dijo, soltándome la mano cuando yo empecé a subir por la escalera del barco—. Pero sabes que soy un espíritu libre, ¡ninguna chica conseguirá atraparme!
—voceó, abriendo los brazos al tiempo que daba saltos por toda la dársena.— ¡Te echaré de menos, rizos!

			—¡Adiós, mi irlandés salvaje!

			Y así fue cómo Matt pasó a convertirse en otro de los entrañables personajes de mi particular Historia Interminable, como el caracol de carreras, el gigante de piedra, la vieja Morla o el gnomo guardián del Oráculo del Sur. Uno de esos a los que le coges tanto cariño que no puedes evitar que se te haga un nudo en la garganta al verlos marchar bajo esa «nada» en forma de suave niebla que envolvía aquellas frescas mañanas del verano alasqueño de 2015. 

			Juneau

			Como siempre que viajaba en ferri, me instalé de nuevo en uno de los bancos de madera que salpicaban la cubierta, aprovechando el rato para leer, escribir en mi diario de viaje y disfrutar del extraordinario paisaje del mar entre las islas. Era más de media tarde cuando el barco se aproximó a la costa de Juneau.

			Juneau, capital del estado de Alaska, era del todo diferente al resto de ciudades y pueblos que había visitado hasta entonces. Aunque unas trece millas separaban el puerto comercial del centro de la ciudad, el bullicio y ruido propios de una metrópolis se hacían presentes desde el mismo momento en que se pisaba tierra firme. Varios cruceros e hidroaviones dormían en la bahía, la ciudad estaba en fiestas y cientos de turistas atestaban el paseo marítimo y las calles principales, llenas de edificios y restaurantes.  

			Tras lograr a duras penas arrancar de nuevo mi furgoneta y bajarla del ferri, conduje con calma por la carretera principal que atravesaba la zona universitaria y llevaba directamente a la ciudad. Localicé el taller que me había recomendado Charlie, el mecánico de Petersburg, pero estaba ya cerrado, así que aparqué en la puerta y entré en la primera cafetería que encontré. Estaba tan atestada de gente que me costó trabajo encontrar hueco en la barra.

			—Disculpa, ¿sabes dónde podría encontrar algún lugar con habitaciones disponibles por aquí? —dije al camarero cuando me trajo un café.

			—¿Para dormir, aquí en Juneau? Son las fiestas del verano y, además, esta semana hay campeonato nacional de pesca. Olvídate de encontrar una cama libre aquí durante unos días.

			—Pues qué bien —resoplé.

			Después de cenar una buena sopa que me supo a gloria fui a dar un paseo por la ciudad. Las calles estaban adornadas con guirnaldas y había carillones y grupos de música tocando aquí y allá. La ciudad vibraba y todos se divertían, charlaban animadamente, bailaban y cantaban, dejándose llevar por la euforia de la verbena y unas cuantas cervezas de más. Juneau era una urbe preciosa, por lo que aproveché para sacar unas cuantas fotos y perderme un rato entre la gente, luego volví de nuevo a mi furgoneta para intentar dormir un rato. 

			La música dejó de sonar a medianoche, pero eso no desanimó a turistas y vecinos, que continuaron cantando y hablando hasta bien entrada la madrugada, así que me acomodé como pude en el asiento trasero procurando que no se me viera demasiado y cerré mis ojos a duras penas.

			—Madre mía, qué mal aspecto tienes. No has conseguido cama, ¿verdad? —En cuanto amaneció volví a la cafetería de la noche anterior y pedí un café bien cargado y un sándwich de cangrejo. El chico de la barra seguía allí.

			Negué con la cabeza y me encogí de hombros.

			—He dormido en el coche. Oye, ¿sabes cuándo abre el taller del final de la calle?

			—Pues creo que hoy está cerrado por las fiestas, pero… —El chico dirigió su mirada a un señor que estaba sentado al otro extremo de la barra del bar.

			—Hola, yo soy Carl, el dueño del taller —dijo el hombre levantándose y tendiendo su mano para saludarme—. ¿Qué problema tienes?

			—Hola, soy Enma. No quisiera molestarle si es su día libre, pero mi furgoneta está fallando y en Petersburg me han recomendado que viniera a verle. He conseguido llevarla hasta su puerta, pero ahora ya no arranca.

			—Ok. —Se limpió la boca con una servilleta—. Déjame las llaves, le echaré un vistazo.

			Me dirigí tras él, pero me frenó.

			—Oh, no te preocupes, acaba tu desayuno tranquila y luego te veo, ¿de acuerdo?

			Antes de cruzar la puerta se giró de nuevo hacia mí y me mostró una sonrisa inquietante.

			—Es buen tío —apuntó el camarero mientras me llenaba de nuevo la taza—. Raro, pero buen tío. 

			Tras terminar de desayunar volví al taller y golpeé la puerta metálica. Un chico de unos diez años salió a recibirme. Carl estaba al fondo, tumbado en el suelo debajo de mi coche.

			—¿Una semana?

			—Quizás dos, o algo más. —Se quitó la gorra para secarse el sudor con un pañuelo—. Lo siento mucho, Enma, pero el motor está destrozado y hay que cambiarle algunas piezas que tendría que pedir a Portland. Además de que es verano, mira dónde estamos, podríamos decir que el sistema de reparto de mercancía no funciona demasiado bien por aquí.

			—De acuerdo. —Me rendí dejándome caer en una silla que había junto a un escritorio lleno de facturas.

			—Cariño, ¿por qué no nos traes un par de tazas de café? —dijo revolviéndole el pelo al muchacho que me había abierto la puerta. Lo miró dulcemente mientras se alejaba y entonces se sentó también en un sillón junto a mí.

			—Al menos tendré tiempo para visitar esta parte de la región, he visto que está llena de islas y pequeñas ciudades. El verdadero problema ahora va a ser encontrar alojamiento, no quiero seguir durmiendo en un coche roto dentro del taller.

			Carl se mordió el interior del carrillo, pensativo, mientras se colocaba de nuevo la gorra.

			—Bueno, todos los pueblos cercanos a Juneau están atestados de turistas, por lo que yo te recomendaría que tomaras el ferri a Hoonah e intentaras encontrar algo por allí. Aunque está a unas cuatro horas en barco, es una ciudad más pequeña que Juneau, es muy bonita y tiene algunos hoteles y casas donde alquilan habitaciones. Es lo único que se me ocurre. 

			Asentí resignada. No tenía más remedio que hacer caso de su consejo, aunque lo último que me apeteciera fuera volver a subir a un barco.

			—Ok. A Hoonah, entonces.

			—Puedes llamarme en unos días y te cuento cómo va ese trasto, ¿de acuerdo?

			Muy amablemente, Carl y su hijo se ofrecieron a acercarme al puerto y a mediodía zarpé en dirección a Hoonah. Aunque en estos trayectos entre las islas y cabos que formaban el archipiélago Alexander podía disfrutar de unas vistas sin igual, la acumulación de horas a bordo estaba comenzando a minarme el buen ánimo, haciendo mis trayectos agotadores. Cuando planifiqué mi viaje a Alaska sabía que tendría que recorrer cientos de kilómetros por caminos forestales, pero nunca imaginé que en la mayoría de las ocasiones la única manera posible de avanzar sería por vía marítima o aérea, ya que, como la orografía del país estaba formada por bosques y terrenos inhóspitos, no existía una verdadera red de carreteras de uso público. 

			Hoonah 

			Horas después por fin llegué a esa pequeña ciudad pesquera cuya bahía atesoraba cientos de barcas de faena ancladas cerca del muelle. El verano avanzaba raudo y caí en la cuenta de que la temperatura había bajado un poco en los últimos días. Aquella tarde el aire corría fresco y revuelto, amenazando tormenta; el sol asomaba intermitentemente entre las nubes, y la niebla blanca ocultaba caprichosamente los picos de las montañas más altas que rodeaban el valle. Al desembarcar sentí un extraño cosquilleo que invadió todo mi cuerpo, subiendo desde los dedos de los pies hasta llegar a la sien. No sabría decir por qué, pero de repente me sentí en paz.

			—Va a gustarme este sitio. —Sonreí. 

			Me apetecía estirar las piernas así que inicié un paseo tranquilo a pie desde el muelle hasta la calle central, una avenida de tierra que parecía atravesar la ciudad de este a oeste. De pronto me invadió un olor familiar.

			—Humm, ¡pizza!

			Mi estómago me advirtió de que no había probado bocado desde que desayunara en Juneau por la mañana, así que me dejé guiar por mi olfato y entré en el restaurante de la avenida del cual procedía ese fantástico aroma. Lo primero que me recibió fue la melodía de Song  for Someone de U2. Era aún temprano, pero algunas de las mesas ya estaban ocupadas por familias cenando, por lo que intuí que la comida debía ser buena. Me instalé en una pequeña mesa situada en un rincón cuyos bancos de madera estaban tapizados de terciopelo burdeos y saqué de nuevo mis libros y mapas para ubicarme e intentar descubrir dónde se encontraba el hostal en el que había conseguido encontrar, gracias a Dios, una habitación disponible.

			La pizza era absolutamente deliciosa y la cerveza estaba bien fría, por lo que pronto di buena cuenta de la comida, tras la cual abrí uno de mis libros para disfrutar de un ratito de lectura. Con el estómago lleno y la espalda caliente por los tímidos rayos de sol que se filtraban a través del cristal de mi ventana, me acomodé hundiéndome un poco más en el terciopelo y pedí un café, reacia a encerrarme tan pronto en una habitación solitaria.

			Mientras movía el azúcar en el café, me entretuve observando a las personas que me rodeaban: en la mesa de delante de mí se habían instalado una madre con tres niños pequeños que devoraban su pizza mientras esparcían por todo el mantel diminutas piezas de Lego que la mujer se afanaba en mantener recogidas sin éxito; más allá, una chica sentada sola tomaba café en una de las mesas pequeñas cercanas a la barra, mientras charlaba animadamente con una camarera que se esmeraba en hacer brillar la máquina de café; por el centro del bar, en una gran mesa redonda, parloteaban animadamente un grupo de amigos con más sed que hambre, a juzgar por la buena colección de vasos que atesoraban y el volumen de sus carcajadas; un matrimonio mayor cenaban en silencio en un rincón; un hombre con unos sesenta años y camisa desgastada estaba sentado en la barra con una gran jarra de cerveza y discutía —medio en broma, medio en serio— con otro tipo similar a él que lanzaba dardos a una diana electrónica… El resto de la clientela la formaban varias parejas desperdigadas por el salón, algunas de ellas con niños o bebés dormidos en carritos, y otras enfrascadas en miradas y caricias de primeras citas.

			Todo el mundo estaba relajado y de un modo u otro disfrutaba del pequeño placer de una buena cena en compañía. Suspiré, y eché de menos a Matt. Bueno, a Matt no, más bien eché de menos lo que se removía mi interior cuando estaba con él; aunque no fuera él exactamente el motivo. Dejad que os lo explique. 

			En un par de ocasiones Matt y yo salimos juntos por Petersburg para disfrutar de la gastronomía local, al igual que cualquiera de aquellas parejas que tenía frente a mí, y siempre conseguía hacerme reír y sentir bien. Él lograba hacerme creer que formaba parte de algo, de modo que al menos durante unas horas conseguía olvidar esa desagradable sensación de encontrarme siempre fuera de lugar con la que estaba acostumbrada a convivir desde pequeña. Y era aquella sensación de pertenencia la que me hacía tan extraordinariamente feliz cuando estaba con Matt. Una sensación que es probable que fuera el principal motivo de mi búsqueda interior y el comienzo de aquel viaje, aunque en ese momento aún yo aún no lo entendiera. 

			Ese día simplemente eché de menos, sin más. Posteriormente sí que fui consciente cuánto de necesidad se alojaba en los sentimientos de añoranza que aquella tarde me envolvieron el cuerpo y tornaron mi mirada melancólica y triste, provocando que la chiquilla del fondo del bar se acercara a mí, y desencadenando así una serie de acontecimientos que cambiarían mi vida para siempre.

			A esa teoría oriental la llaman el efecto mariposa, que viene a decir algo así como que el leve aleteo de una pequeña mariposa en un extremo del mundo puede provocar un tornado en otro extremo. Eso precisamente fue lo que causó mi tristeza: un tornado, o mejor dicho, un huracán, que puso todo mi mundo patas arriba. 

			—¿Te encuentras bien?

			—¿Qué? —Levanté la mirada que había perdido en mi taza de café y me encontré de pie frente a mí a la adolescente que hasta hace unos minutos estaba charlando con la camarera. Debía rondar los quince años, su piel era extraordinariamente pálida y en su cara destacaban unos expresivos y enormes ojos marrones.

			—Perdona que me entrometa, te he visto desde el otro lado del bar y me pareció que estabas, bueno, como llorando.  

			—No, no. —Agité la cabeza con la melancolía aún sujeta a los labios e instintivamente me limpié las mejillas en busca de alguna lágrima que hubiera escapado sin permiso—. Estoy bien, gracias.

			—Ok, te dejo tranquila entonces, disculpa de nuevo. —Encogió los hombros con una sonrisa de medio lado y se giró para ir hacia su mesa; aunque no había dado más que un par de pasos cuando volvió de nuevo a mí—. Oye, ¿eres latinoamericana?

			Arqueé mis cejas, sorprendida, y apenas había abierto la boca para responderle cuando me atropelló con otra frase:

			—Tus libros —señaló—, están en español, ¿verdad? Ay, es que me encanta el español, daría cualquier cosa por aprender idiomas… ¡Y viajar! Nunca he viajado, pero he leído muchas guías de viaje. Uy, hablo muy rápido… y no me he presentado, soy Midnight Hummingbird. Sé lo que estás pensando y sí, es mi verdadero nombre. Cosas de mamá. —Soltó una carcajada—. ¿Estás de vacaciones por aquí? ¿Te molesto? ¿Te importaría si me siento un ratito contigo?

			Le hice un gesto con la mano invitándola a sentarse mientras sonreía embobada a esa graciosa chica que no paraba de hablar de tan nerviosa que estaba.

			—Yo soy Enma y, no, no soy latinoamericana. Soy de España. ¿Estás sola? —pregunté echando una ojeada al resto de personas de la pizzería. 

			—Sí, bueno no. En realidad he quedado aquí con mis hermanos, están acabando un trabajo en la ferretería de Pitt y yo he aprovechado para ir a la biblioteca a buscar algunos libros. —Cogió el menú y comenzó a leerlo con interés—. ¡Vaya hambre que tengo! Estas son las mejores pizzas de la ciudad y hacía meses que no venía por aquí.

			La observé con más detalle mientras ella estudiaba el menú. Llevaba un precioso vestido estampado con flores amarillas y malvas y, a pesar de su edad, los labios pintados de rosa intenso. Parecía haberse arreglado como una mañana de domingo. Se notaba presumida, su melena rubia perfectamente alisada y el corte de pelo impecable la delataban. Sin duda era una adolescente segura de sí misma. Hablaba muy bien, era educada y pizpireta.

			—Enma, ¡eres europea! Cuéntame cosas de Europa, por favor —suplicó cuando la camarera le hubo tomado nota de su pedido.

			Pasamos el resto de la tarde charlando, comiendo pizza y riéndonos a carcajadas. Midnight era arrolladoramente simpática, su vitalidad y buen humor contagioso me había quitado de encima la melancolía, haciéndome sentir como si nos conociéramos de toda la vida y, a pesar de ser mucho más joven que yo, me llamó la atención la madurez y confianza con la que conversaba.  

			Le describí con detalle mi travesía de las últimas tres semanas: los lugares que había visitado, todas las personas a las que había conocido, los trayectos en el ferri, las hazañas con mi furgoneta, los bosques solitarios... Me enfrasqué en mi relato como si estuviera narrando uno de mis cuentos de aventureros y exploradores, y ella me escuchaba embelesada, con los codos apoyados en la mesa y sus puños a ambos lados de la cara. En el exterior se había puesto a llover, pero nosotras no fuimos conscientes de ello hasta que un grupo de muchachos entró de manera atropellada al restaurante sacudiéndose el agua de encima.  

			—¡Eh, chicos, aquí! —Midnight se levantó de un salto agitando los brazos para que la vieran—. Mira, Enma, esos son mis hermanos.

			—¿Tus hermanos? ¿Cuáles?

			—¿Cuáles? Todos ellos —rio guiñándome el ojo. 

			—Vaya, ¿todos...? 

			En un instante me vi rodeada por el grupo, observándome con curiosidad y sonriendo como si estuvieran contemplando a un pequeño gatito callejero. A decir verdad, estaban tan encantados de verme a mí como a los trozos de pizza que aún quedaban encima de la mesa.

			—Hola, disculpa nuestros modales, estamos hambrientos —se excusó uno de ellos educadamente al ver a sus hermanos abalanzarse sobre el plato. Era un chico alto y esbelto, con una larga melena castaña recogida hacia atrás en una coleta que le llegaba casi a mitad de la espalda y unos sorprendentes ojos celestes, casi transparentes—. Mi nombre es Nicolas, me llaman Nico.

			—Hola, yo soy Enma.

			—¡Pizza! No sé si me gusta más comer pizza o conocer chicas bonitas. —El muchacho más joven del grupo, de alrededor de unos veinte años, me guiñó el ojo descarado. Era bajito y flacucho, aunque se notaba que estaba en buena forma. Su pelo era más corto que el de Nicolas, casi pelirrojo, y lucía una expresión pícara de las que sabes que podrían conseguir lo que se propusiera con solo una sonrisa. Su pose estaba bien estudiada—. Yo soy Fox, como el animal.

			—También es un placer para mí conoceros —dije regalándoles una buena sonrisa; mientras, dirigí la mirada a otro de ellos que se había sentado a mi lado y no me había quitado la vista de encima desde que entraron al restaurante.

			Él, instantáneamente, bajó la vista y rio nervioso. Ese muchacho era del todo diferente a los demás, era alto, muy corpulento y extremadamente fornido; tenía el pelo corto, negro y rizado, recordándome a los fortachones que trabajaban como forzudos en los circos de las películas antiguas. Sus ojos eran azules oscuros como la noche y su sonrisa, adornada con un aparato de ortodoncia, era absolutamente dulce y encantadora. 

			—Enma, él es mi hermano Daniel —me presentó Midnight al ver que este seguía callado—, y aquel que está en la barra es Teo, el mayor de todos nosotros, y el menos educado de la familia, al parecer.

			Midnight hizo un gesto de desaprobación al muchacho, que se había girado hacia nosotros al escuchar que su hermana levantaba la voz refiriéndose a él. Había sido el único de los hermanos que no se acercó a la mesa cuando entraron en la pizzería; al contrario, lejos de interesarse lo más mínimo en quién era yo o por qué su hermana estaba sentada con una desconocida, apenas nos miró un segundo antes de dirigirse directo a acomodarse en la barra del bar, solo. Se le notaba distraído, distante; pero al volverse, sin embargo, se me quedó mirando tan fijamente que incluso llegó a incomodarme. Entornó el ojo derecho, llevándolo casi al guiño, unas pequeñas arruguitas asomaron en el contorno de su párpado y una extraña mueca apareció en la comisura de sus labios. Finalmente hizo un gesto con la mano a modo de saludo, un poco a desgana, y sin mediar palabra volvió a girarse, dándonos otra vez la espalda para apoyarse en el mostrador y dar otro trago de su Coca-Cola.

			Me quedé observándolo durante un tiempo en que creí entrar en trance (no sabría decir con exactitud si fueron segundos u horas) hasta que volví en mí, arrastrada por la conversación animada del resto de los chicos y las miles de preguntas que me iban lanzando sin ton ni son mientras daban buena cuenta de los trozos de pizza. Él no comió.

			Al caer la noche Nicolas se levantó de la mesa. 

			—Chicos, se ha hecho tarde. Tendríamos que haber vuelto ya hace rato a la granja. Papá y mamá deben estar preocupados. —Me dirigió una sonrisa amable y tomó mi mano para besarla, como si fuera un caballero de otro siglo despidiéndose de una dama de la corte—. Nos lo hemos pasado muy bien contigo, Enma, pero ahora debemos marcharnos. 

			—¿Volveremos a vernos? —preguntó Midnight con gesto lastimoso.

			—Bueno, andaré por Hoonah al menos durante un par de semanas, hasta que me arreglen la furgoneta, así que seguro que nos encontramos por aquí si bajáis a la ciudad.

			—Eso espero, señorita. —Daniel, que había perdido la timidez durante la cena, resultó ser el más divertido de los hermanos—. Hay muchas cosas que queremos saber de ti, no te librarás de nosotros tan fácilmente.

			—De acuerdo, prometo no esconderme al veros.—Bromeé.

			Fox revoloteaba alrededor de todos mientras salíamos de la pizzería, mientras que Midnight se había acercado a la barra a buscar a Teo y ambos caminaban detrás del grupo cogidos de la mano, cuchicheando. Más adelante entendí que, para ella, su hermano mayor era su gran debilidad.

			Antes de despedirnos, Teo se acercó por mi espalda y me puso su mano sobre el hombro para llamar mi atención. Fue un gesto automático, totalmente inocente, pero hizo que un escalofrío me recorriera toda la columna vertebral.

			—Quería pedirte disculpas por no haberos acompañado en la cena. Midnight dice que he sido muy maleducado, pero no era mi intención, espero que lo entiendas. No he tenido un buen día y no quería estropear vuestra animada charla, Enma.

			Enma. Mi nombre retumbó en su garganta como un trueno que amenaza lluvia (o más bien, anunciando esa tormenta de la que os había hablado antes). Enma. Aún recuerdo el movimiento de su boca al pronunciarme por primera vez: hizo una breve e imperceptible pausa al acabar su última frase en la palabra «charla» para tragar saliva, y pude contemplar cómo su nuez bajaba y volvía a subir rauda por ese cuello ancho y robusto mientras su lengua asomaba apenas un microsegundo con el único objetivo de humedecer esos labios carnosos. Casi pude percibir cómo las letras se le iban agolpando contra el paladar mientras sus párpados se cerraban un instante, concentrándose en ordenarlas para que sonaran con la entonación adecuada. Respiró profundamente y entonces su boca se abrió de nuevo, lenta y suavemente, preparada. Esbozó una minúscula sonrisa al disponer los labios para la E y por fin dejó escapar entre los dientes el aire que había tomado para hacer llegar la primera vocal como una brisa fresca hasta mis oídos. Esos labios se unieron de nuevo en unas N y M largas y placenteras, acabando semientornados en una A que me dejó con ganas. 

			A partir de ese momento, Enma, un nombre de mujer común y corriente, cobró protagonismo y brilló por encima de la noche, dejando de ser un simple nombre para convertirse en mi nombre, el mío; pronunciado como nunca jamás nadie lo había hecho ni nadie volvería a ser capaz de hacerlo, nadie excepto él.

			Ante tales movimientos no supe reaccionar; mi cabeza se había perdido sin remedio en sus facciones y lo único que conseguí ofrecerle como respuesta fue un leve movimiento acompasado de cabeza y hombro izquierdo a modo de aceptación de la disculpa; y sonreír, sonreír como una boba mientras veía cómo los hermanos se alejaban de mí por la avenida principal.

			Aquel fue mi primer encuentro con Teo y he de reconocer que sucumbí a su boca que me cautivó desde el primer minuto, a su boca y a todo lo que la acompañaba, para ser franca. Nunca olvidaré la imagen de ese joven rubio, despeinado y sucio, que había entrado al restaurante secándose las gotas de lluvia que corrían por su pelo rizado. El olor que desprendía a madera y a tierra mojada cuando se me acercó por la espalda se convirtió inmediatamente en un recuerdo instalado por siempre en mi alma. 

			Yo aún no lo sabía, pero Teo era la verdadera razón de aquel viaje. Todas mis aventuras, experiencias y decisiones que había ido tomando a lo largo de toda mi vida me habían conducido, forzosa e irremediablemente, a ese instante en el que un grupo de cuatro chicos abrió una puerta y nuestras miradas se cruzaron por primera vez.

		


		
			Capítulo 5 
Los Sullivan

			Desperté con los primeros rayos del sol que se filtraban por la persiana rota de mi habitación. El olor a humedad del hostal en el que me alojaba era insoportable y casi no había pegado ojo en las últimas dos noches por culpa del ruido del resto de inquilinos. La casa de huéspedes de la señora Parkert, una vieja cabaña de pescadores reconvertida, no era ni mucho menos acogedora, y lo único que merecía la pena era el café y su exquisita tarta de manzana; pero no estaba segura de cuánto tiempo podría continuar alojada allí antes de caer enferma por una infección o Dios sabe qué.

			En realidad tenía pocas opciones. Era temporada alta y los escasos alojamientos existentes en Hoonah estaban también todos ocupados, de modo que solo quedaba elegir entre aguantar así mientras reparaban mi furgoneta o ponerme de nuevo en movimiento y cruzar hasta Gustavus, otra de las pequeñas ciudades del área Honnah-Angoon, a la que únicamente se podía acceder en barco privado o avioneta, y donde, según me explicaron en la tienda de alimentación de la esquina de mi calle, al estar fuera del circuito de ferris y cruceros, seguro que sería más fácil encontrar un alojamiento decente.

			Pero no, no podía engañarme. No tenía la más mínima intención de dejar Hoonah, al menos de momento. Desde la tarde en que llegué y conocí a los hermanos Sullivan no pasaba un solo día en que no soñara con tropezármelos de nuevo en alguna de mis rutas por la isla. Especialmente a Teo, sobre todo a Teo.

			No podía entender por qué me resultaba tan difícil quitármelo de la cabeza, si ni siquiera era el tipo de hombre por el que yo solía sentirme atraída. Me sacaba apenas un palmo de altura y, aunque era fuerte y se intuía un cuerpo perfectamente trabajado debajo de la camiseta, caminaba bastante desgarbado, como cuando andas con unos zapatos que te van grandes. Tenía unas facciones demasiado dulces, casi infantiles: nariz pequeña, grandes ojos azul verdosos, labios pequeños, rojos y jugosos, y una piel originariamente blanca a la que el sol no había tratado con vehemencia, pero sobre la que jugueteaban a su antojo cientos de pecas y lunares. Sí, a pesar de que el despiste me solía venir de serie, en este caso me había dado tiempo a prestar atención a todas y cada una de las marcas que mostraba de cara a un público entregado como yo. Eso es lo que más me desconcertó cuando me sorprendí a mí misma fantaseando con las formas de sus lunares en una de las noches de insomnio en el hostal; porque, como había dicho, Teo no era mi tipo. No tenía nada que ver con los tíos grandes, rudos y con pinta de malotes por los que siempre había tenido debilidad, como el noventa y nueve por ciento de las chicas estúpidas (entre las que me incluyo) que somos capaces de creer que una persona puede cambiar de malote a chico bueno, o de traficante peligroso a oso amoroso, solo con un pestañeo bien llevado. En fin.

			Aun así, el solo hecho de recordar su mirada sobre mí, con esa mezcla de indiferencia, curiosidad y desesperanza, me ponía el estómago patas arriba. 

			Me levanté de la cama de un salto y como estaba claro que no iba a ser capaz de volver a dormir, decidí salir a correr por el paseo del puerto con la esperanza de que el aire fresco del mar me despejara y desprendiera de mi ropa el olor a rancio del hostal. Puse el volumen a tope y en mi móvil comenzó a sonar What’s Up?, una de mis canciones favoritas de 4 Non Blondes.

			Tras más de una hora de carrera bajo el relente del amanecer que intentaba abrirse paso en la semioscuridad que aún abrazaba la ciudad, me senté en la orilla de la playa a descansar. El sol creciente despuntaba en el horizonte y comenzaba a reflejarse en las tranquilas aguas de la bahía y en la cubierta de algunos barcos pesqueros que venían de regreso después de una larga noche de trabajo. Las aves revoloteaban a su alrededor buscando un desayuno fácil y de pronto me asaltó el recuerdo de la imagen de mi ciudad natal. 

			Por primera vez, allí sentada, escuchando el sonido del mar, me acordé de mi tierra y sentí cierta nostalgia. Estaba acabando julio y mis amigos en España debían estar a punto de empezar sus vacaciones. Llevaba ya un mes fuera de casa, sola, trazando el camino. Y a pesar de tener la absoluta certeza de no querer cambiarme por nada ni nadie del mundo, de nuevo torcí el gesto. Otra vez. Demasiadas veces últimamente, diría yo. Tenía que poner fin a esa melancolía absurda y abrirme de una vez, disfrutar sin peros ni remordimientos; extender mis brazos y ser capaz de abrazar la maravillosa suerte de ver cómo mi sueño se estaba haciendo realidad justo en ese preciso instante. Dejarme llevar, dejarme fluir…

			Estaba absorta en esa maraña de pensamientos y recuerdos cuando algo llamó mi atención al borde del muelle. Un reflejo brillante me deslumbró un instante así que usé la mano a modo de visera mientras entornaba los ojos intentando enfocar mejor la imagen distorsionada de la que provenía el reflejo. Era una silueta, llevaba rato allí observándome. Era él.

			—¿Dónde estás?—susurré al ponerme en pie y descubrir que ya no había nadie en el horizonte. Hubiera jurado que lo había visto, o quizá eran imaginaciones mías. Tal vez estaba demasiado obsesionada con la idea de encontrarlo y me había dejado sugestionar por la sombra de un pescador a contraluz; aunque hubiera apostado a que era él...

			Resoplé y me agaché para atarme bien los cordones de mis zapatillas antes de retomar la carrera de vuelta al hostal cuando oí una voz chillona que gritaba mi nombre. Por el mismo sitio donde había creído ver a Teo apareció corriendo Midnight, agitando sus brazos para llamar mi atención.

			—¡Enma, hola, Enma! Estás aquí.

			Llegó hasta mí casi sin respiración y, con los brazos aún abiertos, me dio un abrazo tan fuerte que me quitó la nostalgia de un plumazo.

			—Menos mal que mi hermano te ha visto. Ven, están todos en nuestro barco. Te presentaré a papá y a mamá. —Me agarró por la muñeca y empezó a tirar de mí sin concederme opción de respuesta.

			Katherine era una mujer alta y delgada, muy parecida a su hijo Nicolas. Era esbelta, de piel blanca y tersa, y a pesar de no aparentar mucho más de sesenta años, su pelo era casi blanco y lo llevaba recogido en un moño bajo. La expresión de su cara reflejaba la ternura de una gran mujer. Bobby, el padre, era más parecido a un viejo pirata: un hombre tosco, grande y corpulento, de hermosas mejillas sonrosadas, con largo pelo blanco suelto y una gran sonrisa escondida tras un bigote denso.

			Ambos me recibieron con actitud cariñosa y algo curiosa. La voz de Katherine era dulce y melodiosa, como una canción de cuna que quisiera acompañar al resto de su aspecto tierno y bondadoso.

			—Teníamos muchas ganas de conocerte, Enma. Los chicos no paran de hablar de ti desde el otro día. Midnight está embelesada con tu hazaña de viajar sola por el mundo. Me temo que como te descuides vas a llevarte un polizón en la maleta.

			—¡Ay sí, me encantaría! —alborotó la niña, dando pequeños saltos a nuestro alrededor.

			Al oírnos hablar, Fox y Daniel se asomaron desde la cubierta del barco. Fox me saludó haciendo aspavientos mientras que Daniel se lanzaba sin pensarlo con un salto fuera del barco, cayendo al embarcadero justo al lado mío y haciéndome dar un respingo que provocó una sonora carcajada de Midnight.

			—Sabía que había escuchado tu voz—me susurró al oído, acercándose quizá más de lo convenido.

			Nicolas salió a verme desde la proa, donde se afanaba en recoger los últimos aparejos de pesca. Katherine continuaba hablando conmigo, aunque hacía rato que había dejado de prestar atención a sus palabras. De vez en cuando le hacía un gesto con la cabeza, asintiendo discretamente sin saber con exactitud lo que me estaba contando, pero mis ojos no participaban en la conversación porque estaban concentrados en recorrer la embarcación y el puerto, buscándolo. Lo había visto, tenía que estar.

			Entonces se incorporó junto a Nico, de espaldas a mí. El sol se reflejaba en los rizos rubios que le caían sobre el cuello y sentí que el corazón se me iba a salir por la boca. Al ver que su hermano saludaba, se giró y volvió a clavarme los ojos, entornando ligeramente el derecho, al igual que hiciera en el bar. Intuí que ese era un gesto muy suyo, que debía hacer de manera automática y que, dicho sea de paso, me estaba volviendo loca. Carraspeé, me estiré la camiseta y atusé mi pelo instintivamente. Las manos comenzaron a sudarme, como siempre que me ponía nerviosa. Noté cómo Katherine me tocaba el brazo intentando llamar mi atención y al volver a ella me topé con su mirada penetrante. Giró su cabeza discretamente hacia el lugar a donde se dirigían mis ojos, observó un segundo a Teo y sonrió de manera sutil. Se había dado cuenta como solo una madre sabe hacerlo, provocando que se me cortara la respiración y que la sangre invadiera mis mejillas haciendo subir mi temperatura corporal cien grados por encima de la media. 

			—Y dime Enma, ¿dónde estás alojada? Los chicos comentaron que vienes de Juneau, que has dejado allí tu coche.

			—Así es. —Fingí un golpe de tos para ganar algo de tiempo a que se relajaran los latidos de mi corazón—. La furgoneta comenzó a fallarme en Petersburg y me recomendaron llevarla a un taller de Juneau, pero allí no encontré alojamiento y por eso acabé en Hoonah. Estoy en un hostal en See Street. Es el único sitio en el que he encontrado habitación disponible.

			—¿No te referirás al hostal de Margot Parkert, verdad? Ugh. —Daniel arrugó la nariz—. Una vez fuimos a arreglarle unas puertas, había moho por todas partes.

			—No me extraña, desde luego huele a barco hundido —reí.

			—Pues busca otro sitio cuanto antes; no deberías dormir ahí, niña. —Bobby estaba a nuestro lado usando su brazo para enrollar los cabos que habían desperdigados por el embarcadero junto al barco.

			—Lo sé —me encogí de hombros—, pero por ahora tendré que conformarme, no hay alojamiento disponible por esta zona al menos hasta dentro de unos días, cuando acaben las fiestas locales.

			Nos quedamos en silencio un segundo.

			—¿Y por qué no te vienes a nuestra granja? No es gran cosa, pero al menos está limpia. Podrías compartir habitación con Mid.

			Katherine me dedicó una sonrisa forzada, de esas en la que enseñas todos los dientes a la vez que muerdes tus carrillos. Había formulado la pregunta muy despacio, casi arrepintiéndose instantáneamente de las palabras que iban saliendo de su boca. Se había dejado llevar por la cordialidad del momento, pero ahora no parecía muy segura de lo que acababa de proponer.

			—Oh no, no... No quisiera molestar, de verdad —contesté, intentando facilitarle la posibilidad de cambiar de opinión.

			—¡¡Síii!! —Demasiado tarde. Midnight comenzó a saltar de nuevo de manera alocada, dando palmas por encima de su cabeza—. Te quedarás en mi dormitorio, ¡como hermanas!

			—Pues a mí me parece una gran idea, hace mucho que no tenemos visita en casa. —Bobby guiñó el ojo a su esposa, imagino que también se había dado percatado de su duda y quiso apoyar la propuesta—. Habrá que votarlo entonces, ¡venid, chicos!

			Se acercó de nuevo a nosotros, mientras los demás iban reuniéndose a mi alrededor.

			—¿Votarlo?

			—Sí —susurró Midnight—. En nuestra familia las decisiones importantes se toman en consenso, y siempre debemos estar todos de acuerdo para poder llevarlas a cabo. 

			Al instante alzó su mano.

			—¡Yo digo que sí!

			Daniel también la levantó casi tan rápido como su hermana. Nicolas, que aún seguía en la cubierta del barco, agitó su brazo y asintió solemne. Fox corrió hasta nosotros con su amplia sonrisa puesta.

			—Visita en casa. Será muy divertido, Enma.

			—¿Dónde se ha metido Teo? ¡Teo! —gritó Bobby, buscándolo—. ¡Solo faltas tú!

			Todos dirigieron la vista al barco mientras yo perdía la mía en el suelo de madera de la dársena, evitando tener que cruzarme con su mirada devastadora, por pura vergüenza. Me enfadé conmigo misma por comportarme como una adolescente, así que inspiré profundamente y levanté la vista, intentando que mi yo adulta aflorara antes de que la cosa se notara demasiado. 

			Al fin, Teo apareció por la escalerilla de bajada del barco y caminó hacia nosotros con parsimonia, haciéndose de rogar. Al llegar junto a su madre apenas levantó la mano unos centímetros con la misma desidia que lo hiciera en el restaurante cuando me saludó por primera vez, y debo reconocer que ese gesto me molestó más de lo que hubiera gustado. Pasó por mi lado, impasible, tomó las cuerdas que cargaba su padre y se alejó de nuevo sin mediar palabra ni ojos.

			Katherine frunció el ceño, en un gesto indefinido entre la preocupación y el desconcierto.  

			—Decidido entonces. —Daniel puso su brazo sobre mis hombros y me acercó a él. Yo sonreí tímidamente—. Queda usted oficialmente invitada a pasar una agradable estancia en la granja de los Sullivan.

			—No seréis una familia de pirados, ¿no?

			—Ja, ja, ja. —Midnight me besó en la mejilla—. Bueno, muy normales tampoco somos, ya te darás cuenta.

			Camino a Hope Farm

			Recuerdo con detalle el primer trayecto desde el pueblo a la granja. Después de ir al hostal a empacar mis pocas pertenencias, nos apiñamos todos en la furgoneta destartalada de la familia y tomamos el camino del sureste hacia el bosque. La carretera transcurría tranquila, limitada a un lado por los grandes árboles de la zona, entre los que asomaba el sol del mediodía; y por el otro lado el océano, un océano en calma salpicado de barquitas de pesca. 

			Me sentía un poco abrumada. Ni por un segundo habría podido imaginar al despertar aquella mañana que en pocas horas iba a encontrarme sentada en un coche abarrotado de desconocidos, camino a un hogar extraño en no sé qué lugar perdido en medio del bosque. Y lo mejor de todo es que me encontraba feliz. Si me viera mi abuela… Debía estar un poco loca, pero ese era exactamente el sitio donde más me apetecía estar en aquel instante. Si me hubieran dado a elegir entre todos los lugares del mundo, probablemente no me hubiera cambiado por nada ni nadie. Aunque tuviera la pierna totalmente aplastada contra el manillar de la ventanilla del coche, aunque la ansiedad ante lo desconocido me hiciera sudar, aunque Daniel no paraba de mirarme fijamente desde el asiento delantero con una sonrisita absurda e inquietante. 

			—Dani, ¿quieres dejar de mirar así a Enma? La incomodas —lo regañó Mid en tono petulante. A veces me recordaba a la Hermione Granger del primer libro de Harry Potter, tan perspicaz, graciosa y marisabidilla. 

			Fox, que iba en el asiento de detrás de Daniel, dio un cogotazo al muchacho, haciéndole protestar furioso mientras se giraba de nuevo hacia delante.

			—Chicos, por favor… —reprendió Katherine arrastrando las palabras.

			Sonreí por la disputa y bajé como pude el cristal de mi ventana para sentir la brisa estival. Cerré los ojos y fue entonces cuando me percaté de que la radio estaba encendida y que el Mr. Jones de Counting Crows estaba casi a punto de terminar, así que inconscientemente me puse a tararear en voz alta. 

			 Cuando volví a abrirlos todos me observaban con curiosidad. Pero de aquel batiburrillo de miradas la que me bloqueó, la que paralizó al instante fue la de Teo. Sus grandes ojos celestes enmarcados en el espejo retrovisor del coche me penetraron el alma. 

			—Estate pendiente de la carretera, ¿quieres? —le susurró su padre. Él masculló algo que no fui capaz de descifrar y sujetó el volante con firmeza mientras se revolvía incómodo en el asiento del conductor.

			Contuve el aliento y las ganas de sonreír ante mi pequeña victoria y me concentré en el paisaje a través de mi ventana. Toda Alaska era tan extraordinaria que dudo que hubiera un rincón del estado que no fuese digno de admirar. 

			—Bueno, Enma, ¡hemos llegado!, mira allí delante. Bienvenida a Hope Farm, nuestro hogar.

			Katherine señaló con el dedo la silueta de lo que parecía un tejado asomando entre los árboles, Teo desaceleró la marcha al llegar a un pequeño camino que nos recibía a nuestra derecha. La entrada del sendero estaba flanqueada por una valla de madera con un cartel tallado a  mano en el extremo superior: Hope Farm. «Granja Esperanza». No podían haber elegido nombre mejor para un lugar tan mágico.

			Fox se bajó de un saltó, casi sin dar tiempo a que el coche frenara del todo, abrió la cancela y trepó al árbol más cercano.

			—Bájate, Enma, bájate. Vamos andando —me animó Midnight, abalanzándose por encima de mí para intentar llegar al manillar y abrir mi puerta.

			Todo el camino de gravilla blanca estaba delimitado por grandes setos con flores y árboles altísimos y delgados parecidos a los chopos, y al final del mismo, se alzaba una preciosa casa de madera ocre que a la luz del sol parecía resplandecer en tonos dorados. Delante de ella se situaba una zona de reunión, con unos buenos bancos también de madera, y en el centro de ellos, lo que parecía restos de una fogata y una especie de parrilla. 

			Repartidos por la zona se disponían varias casetas más y algunos cercados con animales dentro: vacas, gallinas, cerdos y algunos patos que corrían a sus anchas fuera de los vallados. Detrás de la casa se erigía un establo con caballos y un gran huerto, con una pequeña cabaña anexa al mismo. 

			Midnight cogió a uno de los patos que pasaron junto a nosotras en brazos como si fuera un muñeco y lo besó repetidamente mientras me mostraba emocionada toda la propiedad.

			—Todo lo que ves lo han construido mis hermanos —decía orgullosa—, lo hicieron como a mamá le gustaba. ¿Sabes?, mis padres siempre habían soñado con tener su propia casa en el bosque, alejados de la civilización, para que pudiéramos crecer en contacto total con la naturaleza. Querían conseguir vivir de la tierra, así que emigraron desde Fairbanks cuando yo aún no había nacido y compraron este terreno. Han trabajado muy duro para conseguirlo pero es una granja estupenda.

			—Es maravillosa, Midnight —respondí fascinada—. Ojalá hubiera nacido yo en un sitio como este.

		


		
			Capítulo 6 
 Hope Farm

			Los primeros días que pasé en Hope Farm fueron de total descubrimiento. La finca estaba situada bastante alejada del pueblo, en medio de un magnífico bosque escondido. No habitaba nadie alrededor y enseguida te tocaba el corazón la sensación de libertad absoluta, de vivir en sintonía con la naturaleza y de creerte un poquito salvaje. 

			En realidad la granja tenía todo lo necesario para vivir feliz, aunque sin grandes comodidades ni —por supuesto— resquicio alguno de avances tecnológicos: no había televisión, ni wifi, ni siquiera luz eléctrica más allá de la que les proporcionaba un pequeño generador; pero eso concedía cierto encanto al lugar, al que extrañamente me acostumbré rapidísimo.

			Todos en la tribu (como se autodenominaban al hablar de la familia) tenían sus tareas distribuidas de manera equitativa y bien repartidas entre el cuidado de la casa, el huerto y los animales, la pesca con el barco y la caza. Todo ello, junto con algunos trabajos de carpintería, conformaban no solamente sus principales fuentes de ingresos, sino también su propia manutención y supervivencia, sobre todo cuando quedaban aislados durante semanas debido a las grandes nevadas que solía dejar el frío invierno alasqueño.

			Los Sullivan eran una familia feliz y unida como había conocido pocas y nunca tuve la sensación de ser una extraña entre ellos, sino al contrario: todos me acogieron con cariño, procurando hacerme sentir como en casa. 

			Bueno, no. Todos, no. 

			Teo me trataba con la misma indiferencia de siempre, y no es que le molestara que yo estuviera allí, es que sencillamente parecía ignorar mi presencia en la granja. Jamás mostraba ni un solo ápice de interés hacia mí. 

			Por el contrario, su hermano Daniel siempre aprovechaba cualquier rato libre que tuviera para forzar encontrarse conmigo. Sus idas y venidas eran continuas. Solía aparecer dondequiera que yo me encontrase alegando mil excusas: haber olvidado una herramienta, buscar algo para beber o cambiarse de ropa varias veces al día porque —según él— hacía demasiado frío, o demasiado calor. Este último era su pretexto favorito, y es que procuraba quitarse la camiseta siempre en el momento en que yo estuviera mirando, presumiendo de tener de un cuerpo supermusculoso (que lo tenía, madre mía si lo tenía). 

			Daniel estaba bastante colado por mí, de eso no había duda, y a todos les hacía mucha gracia verlo tontear abiertamente conmigo. Al fin y al cabo, él tenía veintidós años y yo casi treinta y cuatro. Para él yo representaba la ilusión de las primeras conquistas, y para mí… bueno, para mí él no era más que un adolescente encantador, repleto de hormonas revolucionadas y con muy poco mundo a sus espaldas. 

			A pesar de que insistieron en que fuera su invitada, quise colaborar como una más en las tareas de Hope Farm durante el tiempo en que estuviera con ellos, por lo que, para empezar, me autoasigné al equipo de cocina con Katherine. Eso me unió mucho a ella, que, además de tener a una mujer con la que poder conversar de manera adulta, se mostraba feliz y ansiosa por conocer los platos de otros países tan distintos al suyo. 

			Una de mis grandes pasiones, además de la lectura, ha sido siempre cocinar. Desde muy pequeña me encantaba zascandilear entre las faldas de mi tía y mi abuela cuando ambas se reunían frente a los fogones para preparar alguno de sus deliciosos platos caseros. Me fascinaba ver cómo con unos pocos ingredientes hacían la magia de obtener todos esos deliciosos olores y sabores que tanto me gustaba paladear. Siempre he sido de buen comer, a pesar de mis cincuenta y pocos kilos, y para mí pocos placeres pueden compararse a sentarse delante de un buen plato caliente, de los de cuchara de toda la vida. 

			Así, me sentí emocionada al demostrar mis fantásticas habilidades culinarias, procurando adaptar mis recetas —con bastante buen acierto, dicho sea de paso—  a los ingredientes de que disponía y a los sabores a los que la familia estaba acostumbrada. Cocinábamos con leña los alimentos frescos que nos proporcionaban los animales y el huerto, que conferían a mis platos un matiz especial y único. Solía comenzar mi almuerzo unos instantes después que los demás, para poder deleitarme escudriñando cada uno de los gestos y mohines que asomaban en sus caras tras catar ese primer bocado tan nuevo para ellos.

			Otras veces acompañaba a Fox y Midnight a pescar al río o a buscar setas. Ambos se encargaban de los animales, pero Fox era, además, un excelente rastreador y le encantaba ir de caza. En realidad le encantaba cualquier actividad que implicara trepar a los árboles, correr o estar en continuo movimiento. 

			Daniel, sin embargo, no tenía buena puntería para la cacería, así que a él le tocaba realizar los trabajos más pesados. Era grande y fuerte y, a pesar de ser uno de los hermanos más pequeños, en corpulencia parecía el mayor de todos. Era servicial, amable y muy cariñoso, no dudaba en echar una mano los demás siempre que tenía ocasión, pero su tarea principal la desempeñaba junto a su padre en el barco. Se encargaba de la pesca y adoraba estar en el agua por a la sensación de libertad que le proporcionaba. Se jactaba de ser el mejor buceador y de que su piel supiera a salitre como la de un pirata.

			Teo era un carpintero excepcional. Él se encargaba del mantenimiento general y de arreglar cualquier cosa que se estropeaba en la granja, además de realizar trabajos de carpintería para otros vecinos de Hoonah. Pasaba gran parte del tiempo en el pequeño aserradero que habían construido en la parte norte de la finca y normalmente estaba solo. Pocas veces se unía a nosotros cuando parábamos un rato a descansar, era huraño y un poco brusco en sus maneras. Generalmente prefería la compañía de su padre o su hermana Midnight, a la que amaba sobre todas las cosas.

			Nico, por último, era el más tímido, además de extremadamente maduro y sensible para su edad. Era cuatro años más pequeño que Teo y su función era la de mantener activo el gran huerto y a raya de insectos y malas hierbas, pero en sus ratos libres se pasaba casi todo el tiempo rodeado de libros. Le encantaba estudiar, la música y la meditación. Nico y yo éramos muy parecidos en gustos, por lo que en él encontré un compañero de confidencias perfecto, ya que nos resultaba muy fácil conversar sobre cualquier tema y teníamos mil aficiones en común. Por la tarde solíamos perdernos un rato por algún rincón del bosque para hacer yoga y contarnos nuestros sueños. 

			Recuerdo esos primeros días con ternura, cuando todo era tan nuevo y excitante y era tal la sensación de vida, que parecía que te iban a explotar los pulmones. Trabajábamos en la granja gran parte de la mañana, pero el resto del día era nuestro para pasear, conversar, jugar y descubrir rincones mágicos. La luz del sol del verano nos regalaba días interminables en los que, ante la ausencia de distracciones externas, nos sentíamos dueños del tiempo y del mundo. Fingíamos ser exploradores en busca de tesoros escondidos entre las piedras, chapoteábamos en el río los días de más calor, corríamos descalzos jugando a algún juego absurdo que cualquiera se inventaba sobre la marcha, cantábamos a voz en grito o simplemente nos tumbábamos a mirar las nubes y hablar durante horas tirados en el claro de hierba situado junto a la casa, inocentemente felices como niños pequeños.

			Katherine nos observaba a menudo, sentada en su butaca en el porche de la entrada a la casa, con una taza de té caliente y un libro en sus manos en el que zambullirse durante las horas de la tarde. De cuando en cuando alzaba su vista y nos sonreía, con la satisfacción de una madre que ve a su manada sana y feliz, con la alegría de haber cumplido un sueño. Bobby se acomodaba junto a ella cuando acababa su faena, y le susurraba al oído palabras de amor que la hacían sonrojar como una adolescente.

			Al anochecer nos reuníamos para la cena todos juntos alrededor del fuego delante de la casa. Era el mejor momento del día, sin duda alguna. Cada cual tenía su sitio asignado; yo me sentaba entre Nico y Katherine y justo enfrente de Teo, que solía llegar siempre cuando los demás habíamos comenzado ya a cenar. 

			Era el único que no vivía en la casa principal; hacía un par de años que se había construido una cabaña anexa al establo y allí pasaba gran parte de su tiempo libre. A mi parecer, se encontraba más cómodo entre los animales que entre los humanos. 

			Él se situaba junto a su hermana y Fox, o se sentaba en el suelo, encima de una manta vieja. Al verlo doblar la esquina de la casa, Midnight iba rauda a prepararle un plato de comida, feliz de ver que su hermano al fin tenía un ratito para estar con ella; mientras que yo luchaba por no mirarlo, procurando restarle importancia a mis ansias de verlo, recién duchado y peinado, después de todo el día sin aparecer. 

			Las conversaciones tras la cena eran largas y animadas, todos comentaban qué tal les había ido el día y reían de manera distendida. Ese ratito me proporcionaba la coartada perfecta para perderme de manera discreta en sus magníficos ojos azules que chisporroteaban al otro lado de la hoguera. Era el único momento del día en que nos teníamos frente a frente, permitiendo que nuestras miradas fugaces a veces se cruzaran durante apenas unos microsegundos que a mí me parecían toda una eternidad.

			Visitando la ciudad

			El segundo domingo tras mi llegada a Hope bajamos todos a la ciudad para vender verduras y hortalizas de la cosecha en el mercado local. Tras pasar todo el día en el puesto, Katherine y Bobby se quedaron recogiendo, así que nos dieron permiso para que fuéramos a divertirnos un rato antes de regresar a la granja.

			—¿Apetece una partida? —Fox alzó sus brazos al cielo en señal de victoria mientras cruzaba la puerta de uno de los pequeños bares con los que contaba Hoonah. Inmediatamente nos recibió el sonido de Maggie May, de Rob Stewart.

			Daniel tomó mi mano para entrar, estaba exultante.

			—Ven, te invito a tomar algo —dijo tirando de mí hacia la barra mientras los demás pasaban al fondo del pub. 

			Era una pequeña taberna de madera situada cerca del puerto, con el estilo de construcción de la zona, adornada con fotos antiguas de la región y herramientas de pesca oxidadas. De la pared colgaban algunas cabezas de animales con una gran cornamenta y bastante polvo acumulado, y al fondo, una gran barra que ocupaba prácticamente todo el espacio del bar, un par de mesas de billar y una máquina de dardos eran la principal distracción de los jóvenes que se reunían allí para relajarse al final del día. Imaginé que no debía haber demasiados lugares de reunión.

			—Ohhh, síii. —Se me escapó un gritito casi orgásmico al dar el primer trago a mi cerveza, provocando que Daniel me mirara un poco avergonzado—. ¡Lo siento!, creo que una de estas bien fría es lo único que he echado de menos en Hope Farm —reí acercándole el botellín para compartirla.

			Su sonrisa desapareció de su rostro por un instante.

			—Lo siento, no bebemos alcohol. —Arrugué la frente desconcertada por una respuesta tan tajante, aunque enseguida recuperó su cordialidad—. Pero me pediré un refresco, tranquila, no somos neandertales.

			—Claro... Oye, ¿vamos con los demás? —dije señalando a los chicos.

			Me había percatado de que Teo estaba sentado solo y quizá esa fuera una buena oportunidad para acercarme a él, ahora que parecía relajado.

			—Bueno, Enma, la verdad es que quería aprovechar para estar un rato a solas contigo. En la granja siempre hay demasiada gente alrededor y no hemos tenido oportunidad de charlar tranquilos. Yo… me… me… gustaría decirte que...

			Di un trago bien grande intentando esquivar su intensa mirada, cuando alguien me golpeó suavemente en el hombro.

			—Hola, ¿tú eres la española?

			—Sí —exclamé girándome, encantada de haber encontrado una excusa para cortar la conversación de Daniel. Tras de mí, un chico moreno, de bonitos ojos negros, me miraba sonriente—, hola.

			—Hola, otra vez. —Rió cohibido—. Soy Freddy, encantado de conocerte. Habíamos oído que había una chica viviendo con los Sullivan.

			—Sí, me tienen acogida durante unos días. —Sonreí mirando hacia Dani, pero su gesto no era tan cordial como yo esperaba.

			—Hola, Fred, ¿qué tal estás? —Le saludó con rictus serio—. Enma, Freddy es el veterinario del pueblo, entre otras cosas…

			El chico tendió su mano para saludarme y yo le correspondí, aunque apenas le había rozado los dedos cuando Daniel pasó su brazo por mis hombros en lo que entendí un gesto de pertenencia que me disgustó sobremanera. 

			—Venga, Enma, vamos con los demás. 

			Me zafé discretamente de Dani, molesta, y me giré de nuevo hacia Fred. No es que me apeteciera demasiado hablar con ese chico, lo que sí tenía claro es que Daniel no iba a decidir cuándo debían acabar mis conversaciones. Ya era bastante mayorcita para soportar arranques infantiles de celos.

			La charla duró poco. Además del tedioso derroche de hormonas masculinas por parte del veterinario, con lo que me encontré —y sí que realmente me perturbó— fue con la mirada cortante de Teo, que desde hacía rato parecía querer acabar conmigo desde el final de la barra. Fred no era santo de devoción de los hermanos, eso estaba claro.

			En cuanto vi la oportunidad de despedirme me escurrí entre la gente buscando a los chicos, que estaban reunidos junto a la mesa de billar. El ambiente se fue suavizando poco a poco y el resto de la tarde la pasamos jugando y disfrutando del tiempo libre. No debía ser fácil para jóvenes de entre quince y treinta y pocos años vivir aislados del mundo, por muy idílica que pudiera parecer la vida en el bosque; así que todos estaban relajados, charlando y riendo animadamente. Daniel, que al principio se mostró avergonzado por su actitud, poco a poco fue recuperando su ánimo jovial, e incluso Teo parecía divertirse. Fox flirteaba con todas las que se cruzaban ante él mientras que Nico conversaba tranquilo con un chico de aspecto lánguido en otra mesa. Estaba claro que no era la primera vez que disfrutaban de su compañía mutua.

			Fui a la barra a por otra cerveza y volví decidida a intentar acercarme de una vez por todas a Teo, en cuanto el alcohol diera cierta ventaja a mi palabrería. Tenía que lograr que al menos cambiara su actitud distante conmigo, pero me topé de bruces con Daniel, otra vez.

			—Oye, Enma, lo de antes, yo…

			—No te preocupes, está olvidado.

			—Bueno, necesito pedirte disculpas. No tenía derecho.

			—No, no lo tenías; pero sé que no era tu intención. Disculpas aceptadas. —Mis ojos tenían a su hermano como objetivo, sin la menor intención de dejarlo escapar.

			—Vamos a probar los dardos, ¿juegas en mi equipo?

			—No tengo buena puntería, Dani —dije escabulléndome de nuevo con una sonrisa pintada—, pero te prometo que no perderé detalle, ¿de acuerdo? Te animaré desde allí.

			Disimuladamente fui avanzando hasta lograr colocarme al lado de Teo.

			—¡Soy un desastre con los dardos! —Reí nerviosa, sin atreverme siquiera a mirarlo. 

			Él se giró hacia mí y sonrió también. Entonces me percaté de su hoyuelo. Solo uno, en el lado derecho, y no me pudo enamorar más. Arrugó la nariz y me apartó uno de los rizos de la cara.

			—Tenías algo en el pelo.

			Así, sin más. Sin apenas expresión en el rostro, sin mover un solo músculo. Casi robótico, y a pesar de todo, esa caricia fugaz sobre mi frente me quitó la vida un instante. Di otro trago a la cerveza esquivando su mirada mientras rezaba para que no me subiera el color a las mejillas.

			—Hace un poco de calor, ¿no? —Apoyé el brazo en su hombro buscando un atisbo de cordialidad pero, por contra, ese gesto provocó que se levantara nervioso del taburete. 

			—Creo que me voy ya, estoy cansado. Os espero en la camioneta —dijo dirigiéndose a su hermana, para luego salir apresuradamente del bar.

			—Pero ¿qué? —Miré a Mid confundida, que apretó los labios nerviosa—. Creo que le he molestado, joder, lo siento mucho.

			—No, no. No es culpa tuya —suspiró—, es por ese estúpido pacto.

			La niña sonrió a desgana y salió tras su hermano, dejándome aún más perdida que antes.

			—¿El pacto? ¿Qué pacto?

			Me quedé sola, de pie en el centro del bar, sin tener ni idea de lo que acababa de pasar. Entonces me percaté de que Dani nos había estado observando todo el tiempo desde el fondo.

		


		
			Capítulo 7
 El pacto

			Había sido una jornada de trabajo agotadora y aquella tarde me dejé caer al suelo, exhausta. Seguía dándole vueltas a la cabeza y no lograba averiguar qué había pasado el día anterior en el bar, pero estaba claro que los hermanos ocultaban algo que yo desconocía. Tendría que hablar con Midnight para intentar sonsacarle algo, aunque en ese momento lo único que me apetecía era descansar un rato.

			Una vieja manta y un tronco caído convertían aquel pequeño espacio en el claro del bosque en mi rincón favorito de la granja, ya que allí podía relajarme, escribir en mi diario y contemplar los extraños atardeceres malvas y rosas de aquellos días. Desde ese lugar se veía la casa perfectamente, de modo que, aun consiguiendo algo de intimidad, en todo momento me sentía protegida. No tenía intención de ser devorada por alguna bestia salvaje.

			—Deberías tener cuidado con los osos.

			Un cosquilleo invadió mi estómago en el instante en que oí su voz. No me había dado cuenta de que Teo estaba también estaba tendido sobre la hierba alta unos metros más allá.

			—Perdona. —Se incorporó—. No pretendía asustarte, solo estaba bromeando, tranquila. Ya veo que no soy el único al que le gusta esconderse.

			Le regalé una pequeña sonrisa, a falta de una respuesta más elocuente.

			—¿Qué haces, escribes? —preguntó señalando mi cuaderno.

			—Bueno, sí. Escribo, a veces. Me gusta contar historias, cosas especiales que me pasan durante el día… Escribo para recordar y volver a vivir.

			—¿Y hoy te ha pasado algo especial que merezca la pena recordar? Te he visto trabajando mucho en el huerto con Nico.

			—Bueno, para ser sincera, hoy tendría que escribir precisamente sobre este mismo momento. —Me pidió una explicación con la mirada y comenzó a fallarme la voz, así que tragué saliva—. La verdad es que has de reconocer que no es normal que tú y yo mantengamos una conversación decente de más de un minuto.

			—Vaya. —Frunció el ceño e intuí cierta vergüenza en su semblante.

			—No te preocupes, Teo, lo entiendo. No podemos caer bien a todo el mundo, y comprendo que no a todos os apetezca tenerme merodeando por aquí.

			Ya está, ya lo había dicho. Lo dejé salir impulsivamente, sin pensarlo, como todo lo que hacía en mi vida. 

			Mierda.

			—Estás muy equivocada, Enma. —Movió su cabeza con desaprobación y su gesto se torció, poniéndose más serio de lo normal. Instantáneamente me arrepentí de haber sido tan franca—. No tienes ni idea de lo importante que es para mí que estés aquí.

			Me quedé absolutamente petrificada. Desde luego, no era la respuesta que esperaba. 

			Sostuvimos unos instantes la mirada, hasta que escuché unas risas que provenían del interior del bosque. Giré la cabeza para ver qué ocurría y vi aparecer a Nico, Midnight y Daniel al fondo del claro. Joder, ahora no. Teo seguía inmóvil, sin apartar de mí sus ojos, desafiante. Parecía haber caído en una especie de trance en el que lo único que su cuerpo le dictaba era que siguiera mirándome, y respirando. 

			Respira, por Dios.  

			Segundos, horas.

			Sin poder mantener más la pugna, me volví de nuevo hacia los chicos que estaban a tan solo unos metros de nosotros y entonces fue cuando Teo reaccionó, poniéndose en pie de un salto.

			—No te quedes sola por aquí, es peligroso. En serio.

			Y comenzó a caminar hacia la casa sin mirar atrás, mientras yo contemplaba boquiabierta cómo se iba alejando de mí a la vez que el grupo de hermanos se me acercaban, charlando jaleosos.

			—Joder, mecagoen… —susurré tumbándome boca arriba sobre la manta.

			—¡Teo, eh, Teo! ¿Qué mosca le ha picado? —preguntó Midnight dándome una leve patada en la pierna. 

			Me encogí de hombros como respuesta.

			—Ya está otra vez de mal humor, me temo —resopló mientras tiraba del brazo de su hermano como si pesara una tonelada—. ¡Vamos, Dani!, recuerda que papá nos pidió ayuda con el corral. Vamooos.

			Daniel, que estaba a punto de sentarse conmigo, me miró por el rabillo del ojo y bufó, disgustado, mientras se dejaba arrastrar por su hermana. Nico sí se tumbó junto a mí.

			—¿Y a ti, qué te pasa? —Sacudí la cabeza, malhumorada. Él insistió—: Venga, cuéntamelo.

			Aún tumbada, tomé una buena bocanada de aire. El cielo se había tornado violeta, se avecinaba tormenta. Lo sabía por el olor a tierra mojada y por las nubes grises que se habían instalado coronando las cubres más altas de la sierra. Y por el dolor suave y punzante en mi pierna derecha, por eso también. Cosas de la edad.

			Me incorporé de nuevo y me coloqué de rodillas frente a él.

			—Nico, ¿puedo preguntarte algo? —Arrugó la frente, extrañado, y asintió varias veces mientras cortaba una brizna de hierba—. ¿Qué es «el pacto»?

			Me miró de soslayo y se concentró de nuevo en la brizna.

			—¿Cómo sabes tú lo del...?

			—Ayer, Midnight… Cuando Teo salió del bar enfadado, Mid se excusó diciendo que no había sido culpa mía, sino del «pacto».

			—Claro —suspiró—. Bueno, a ver cómo te lo explico. En realidad es una tontería, una bobada de niños, pero... verás, cuando llegamos a la pubertad y empezamos a fijarnos en las chicas y todo eso, ya sabes... mis hermanos y yo hicimos lo que llamamos un «Pacto Inquebrantable»: si alguno de nosotros manifestaba abiertamente su interés por alguna chica, si le gustaba de verdad; el resto nunca, jamás, podría fijarse en ella. Solo él tendría total vía libre.

			—Vía libre —repetí, intentando digerirlo.

			—Ya te he dicho que es una tontería infantil.

			—Pero ¿qué tiene que eso que ver con el hecho de que Teo se comporte así? —Analicé mis palabras a medida que las iba pronunciando, y entonces lo vi claro.

			Nico se estiró poniendo sus brazos bajo la cabeza mientras mordisqueaba el trozo de hierba, y yo me eché encima de él.

			—¿Daniel?

			Levantó sus cejas y asintió lentamente.

			—Vía libre.

			Me recosté a su lado; el cielo se había llenado de pequeñas nubes rosas que pululaban sobre nosotros, anunciando agua. 

			—Pues vaya putada.

			Él se inclinó hacia mí, apoyando la cabeza en su mano izquierda, y soltó una carcajada.

			—Ay, Enma, ¿en qué lío te estás metiendo?

			—Cállate, idiota. —Y le di un codazo que le hizo perder el equilibrio y volver a caer de espaldas.

			Al día siguiente me levanté temprano. Apenas había podido dormir pensando en el enfado de Teo y en si realmente era posible que él sintiera algo por mí o si solo estaba ilusionándome más de la cuenta. Si eso era así, si Teo estaba levantando una muralla entre nosotros para que no pudiera acceder a él por culpa de ese estúpido pacto, yo estaba totalmente decidida a derribarla.

			Independientemente de que tuviéramos o no la oportunidad de que existiera algo más entre nosotros, lo que más deseaba, con todas mis fuerzas, era conocer a la persona que se escondía detrás de la imagen de chico difícil y atormentado que solo me mostraba a mí. Me moría de ganas de saber cómo era ese Teo del que todos hablaban y que yo había intuido brevemente en algunos de sus escasos gestos de amabilidad para conmigo.

			Me senté en la mecedora de Katherine mientras los demás aún dormían y disfruté durante un rato de la soledad del bosque. El amanecer era húmedo, había estado lloviendo durante toda la noche y se percibía que el breve verano alasqueño estaba retirándose poco a poco del valle, robándole horas de sol al día.

			Cuando todos despertaron y salieron de la casa nos reunimos alrededor del fuego —como cada mañana— para desayunar y organizar las tareas de la jornada. Teo no nos había acompañado en la cena del día anterior, alegando estar cansado, aunque yo sospechaba que quizá nuestra última conversación en el claro del bosque hubiera tenido algo que ver, por lo que estaba deseando que apareciera para comprobar hasta qué punto se había enfadado conmigo. 

			Casi habíamos terminado el desayuno cuando al fin asomó por un lado de la casa, dando los buenos días escuetamente. Se sirvió una taza de café y tomó asiento como siempre junto a Midnight, enfrente de mí. Tenía el pelo mojado y peinado hacia atrás a conciencia, esforzándose en domar aquellos rizos rebeldes que, en cuanto se secaban, comenzaban a bailar en su cabeza en todas direcciones. Llevaba unos vaqueros azules desgastados y una camiseta blanca de manga corta a medio meter por dentro de los pantalones. Se había recortado un poco la barba rubia, dándole protagonismo a la perilla, y olía a lavanda. Estaba muy guapo, mucho.

			—Papá —dijo levantando la vista del suelo por primera vez desde que llegara—, me gustaría acercarme al pueblo hoy, si no te parece mal. Tengo que comprar algunos recambios en la tienda de Ben y me gustaría pasar por la ferretería a ver qué tal le va a Pitt con la estructura de madera que le hicimos en el trastero.  

			—¿Podría ir contigo? —Me puse en pie de un salto y todos me miraron sorprendidos. Carraspeé y me senté de nuevo—. Quisiera hacer una llamada al taller de Juneau para preguntar por mi coche... Si a ti no te parece mal, Teo.

			No respondió.  

			—Yo también quiero ir. —Daniel buscó la aprobación de su padre y luego me guiñó el ojo.

			Teo se levantó enfurruñado y nos lanzó a ambos una mirada asesina mientras apretaba los labios hasta dejarlos blancos. Luego dio media vuelta, y dejó su taza dando un golpe en el banco donde estaba sentado.

			—Vámonos.

			No me moví. Tras esa mirada fulminante no supe qué hacer. Katherine, que estaba sentada a mi lado, me dio un par de palmaditas en la pierna y sonrió.

			—Vamos, ve. Antes de que sea demasiado tarde —susurró serenamente.

			Me miró con complicidad, sin dejar de sonreír, y supe a la perfección a qué se estaba refiriendo. Solté el aire de golpe y corrí hacia la casa a recoger mi mochila. Cuando subí al coche ninguno de los dos chicos dijo nada; parecía que habían discutido y ambos mantenían la mirada fija en el camino. Daniel mascullaba algo ininteligible mientras que Teo se limitó a arrancar y acelerar con brusquedad, haciéndome perder el equilibrio y caer hacia un lado del asiento trasero.

			—Conduce con cuidado, ¿quieres? —le reprochó Dani.

			—Tienes razón —Teo me buscó en el espejo retrovisor y entornó los ojos—, disculpa.

			Llegamos a Hoonah tras un rato conduciendo por caminos forestales, y la primera parada fue en la gasolinera de la entrada, que tenía teléfono público, con el que pude contactar con el taller de Juneau. La cobertura móvil en aquellas ciudades era prácticamente inexistente, así que los teléfonos de la gasolinera y del restaurante de la avenida central eran casi la única forma de contacto entre los habitantes de aquella zona y el mundo exterior.  

			Tras mi conversación con Carl, colgué el teléfono y me quedé un momento contemplando a los hermanos a través del cristal del establecimiento. No se habían bajado del coche y ambos seguían sin dirigirse la palabra. No estaba siendo un trayecto agradable ni mucho menos, ninguno de los tres habíamos abierto la boca en todo el camino, así que me entretuve contemplando el paisaje a través de mi ventana y, si tenía oportunidad, observaba a Teo de reojo con la esperanza de que hubiese relajado un poquito el gesto. Estaba aún más molesto que el día anterior por el hecho de que hubiéramos querido acompañarlo y nos lo ponía de manifiesto sin pudor.

			—¿Qué te han dicho? —Dani se giró en cuanto subí de nuevo al coche.

			—Nada, aún no ha llegado la pieza que les falta, tengo que esperar una semana más.

			—¡Genial!—Sonrió mostrando el brillo de sus brákets—, más tiempo con nosotros. Me apetece mucho llevarte de pesca y enseñarte algunos lugares de la isla.

			—Claro, genial —masculló Teo en tono sarcástico sin apartar la vista del camino. 

			Resoplé soltando todo el aire de golpe y me concentré de nuevo en el paisaje tras mi ventana, un poco cansada ya de su malhumor.

			Después de ver al vecino al que le habían construido el trastero de madera, salimos de la ciudad en dirección al oeste para adentrarnos en una espectacular arboleda de tsugas y cedros que dominaba aquella zona de la isla de Chichagof y que también formaba parte del impresionante Bosque Nacional Tongass. Casi en el límite en donde comenzaba la reserva natural se encontraban las tierras de Ben, un amigo de los chicos al que Teo tenía especial interés por visitar aquella mañana. 

			Dani, que parecía haberse animado con la noticia de la prolongación de mi estancia en Hoonah, charloteaba animadamente sobre los mil planes que íbamos a realizar antes de que me marchara; sin embargo, yo únicamente asentía, sin prestar demasiada atención a sus palabras. Estaba furiosa y confusa, Teo estaba llevando al extremo una situación que era tan absurda como insoportable, por lo debía buscar la ocasión de poder hablar con él y disculparme antes de que aquello se convirtiera en la piedra en el zapato de mi aventura.    

			—¡Hola!

			Un chico grande y desgarbado salió corriendo a saludarnos en cuanto llegamos a la propiedad, que estaba formada por una pequeña casa de madera y un almacén de chatarra en cuya parte delantera se ubicaba la tienda de repuestos y materiales que regentaba. Debía tener aproximadamente mi edad, estaba sucio y despeinado y su graciosa sonrisa estaba adornada por un diente partido. 

			Ben, según me había contado Midnight, era desde hace años el mejor amigo de Teo: el fuerte abrazo que se dieron al saludarse no dejaba lugar a dudas. Era la primera vez que escuchaba a Teo soltar una auténtica carcajada de felicidad y me hizo sentir de maravilla.

			—Eh, ¿qué tal? Tú debes ser... —Tras saludar también a Dani, se acercó a mí limpiándose la mano con su camiseta antes de ofrecérmela.

			—Soy Enma.

			—Sí, he oído hablar sobre ti. La forastera de los Sullivan —rio abiertamente—, esta ciudad no sabe guardar secretos, y tú eres la novedad.

			—Enma es amiga de mis hermanos. —Teo pronunció esa frase con desdén, cortando nuestra conversación y dejándome bastante fuera de juego. Agarró a Ben por los hombros y tiró de él hacia la puerta de la tienda, apartándolo de mí—. Anda, Benny, vamos a charlar dentro, dejemos a los niños juguetear por ahí.

			—No te pases, Teo —replicó Daniel, molesto por el comportamiento de su hermano.

			—Venga, Dani, ¿por qué no me enseñas todo esto?

			Le cogí de la mano y tiré de él hacia el bosque que arrancaba al lado de la tienda. No tenía la menor intención de entrar al juego de Teo, y menos aún provocar una disputa irracional entre hermanos.

			Estuvimos un buen rato paseando, disfrutando de la sombra que proporcionaban los gigantescos abetos milenarios, hasta que oímos a Ben llamándonos desde la entrada trasera del almacén. Había preparado algo de comer y nos ofreció compartir el almuerzo, así que charlamos animadamente durante el resto de la mañana, e incluso Teo parecía haberse relajado y participó de buena gana en la conversación. 

			Después de la comida y de despedirnos del chico, iniciamos el camino de vuelta a casa. Daniel pidió a su hermano que hiciera una parada en el supermercado para comprar unos encargos que le había hecho su madre. Entonces vi la ocasión perfecta para quedarme a solas con Teo y hablar por fin con él.

			—Oye, Teo, quería pedirte disculpas por mi comportamiento de ayer. Sé que estás enfadado y me sabe mal, creo que estos días no nos hemos entendido demasiado bien.

			—No tienes porqué disculparte —no me miró—, no estoy enfadado y te he entendido perfectamente. «No podemos caer bien a todos.» ¿No fue eso lo que dijiste?

			—Ya, pero yo no quería decir…

			—¿Qué? —me interrumpió. Sus nudillos se volvieron blancos de apretar el volante— ¿Qué no querías decir? ¿Que soy un maleducado, un grosero? ¿Que preferiría que no estuvieras, que no hubieras aparecido en nuestras vidas? Para qué voy a excusarme, Enma, si tú ya has sacado tus propias conclusiones 
—bufó—. Y, oye, quizá sean ciertas. ¿Qué más da? Mira, niña, mi vida ya es bastante complicada como para estar pendiente de tonterías, así que vamos a dejarlo estar, ¿quieres? No me apetece seguir hablando de ello. Como bien dices, no nos estamos entendiendo. 

			Entonces se giró hacia mí y volvió a atravesarme con su mirada fría y distante. Creí morir. Salí del coche con un nudo en la garganta y corrí hacía el supermercado con los ojos húmedos. Al entrar, tropecé con Dani, que salía en ese momento, haciéndole tirar la bolsa al suelo; pero ni siquiera me paré.

			—Eh, Enma, ¿qué pasa, estás bien?

			—Perfectamente, Dani, ¿cómo voy a estar? —bramé. Nunca le había hablado así y me arrepentí al instante, pero continué caminando sin mirarlo.

			Arrugó su barbilla y se giró hacia el coche. Su hermano continuaba con las dos manos al volante y la mirada perdida.

			El trayecto de vuelta fue aún más tenso que el de la mañana, y en cuanto llegamos a la granja me escabullí directamente a mi rincón en el bosque. Estaba tan disgustada que no quería que nadie me viera así. Me sentía ahogada y decepcionada conmigo misma hasta tal punto que comencé a cuestionarme mi viaje, igual que me pasara aquella vez que me despertó el extraño anciano del bosque. 

			De nuevo me asaltaron los temores de si todo lo que estaba haciendo merecía la pena, si me estaba sirviendo para algo o en realidad era solo el juego de una chica estúpida que se creía capaz de entender el mundo y que se sentía especial por el simple hecho de haberse puesto una mochila a la espalda. ¿A quién pretendía engañar? Yo no era tan fuerte, ni tan libre. El recuerdo de mis padres me asaltó sin previo aviso, y el sentimiento de orfandad me presionó el pecho hasta hacerme romper a llorar sin consuelo.

			—Papá, ¿qué hago?... Ayúdame —susurré.

			En ese instante, Katherine salió del bosque con un cesto apoyado en el antebrazo. Sequé mis lágrimas disimuladamente e intenté sonreírle; ella me observó un momento con preocupación y se sentó a mi lado sin pronunciar palabra. Estuvimos un buen rato en silencio, contemplando el movimiento del aire en las ramas más altas, y entonces se giró hacia mí, suspirando.

			—No tienes por qué hacerlo.

			La miré sin pestañear, aquella mujer dulce y menuda era capaz de leerme el pensamiento desde el primer día en que me conoció.

			—No sé a qué…

			—Irte. Te lo estás planteando, pero no tienes por qué hacerlo. No querría que te fueras, la verdad; a no ser que no estés a gusto con nosotros.

			—Oh, no, Katherine, claro que estoy a gusto. Sois como… familia. —Esa afirmación me amargó la boca—. Me tratáis con tanto cariño, y yo soy tan feliz aquí…

			—¿Echas de menos a tu familia?

			Entonces caí en la cuenta de que apenas les había hablado de mí más que banalidades. No sabían nada de mi vida y ni siquiera me habían cuestionado. Habían acogido en casa a una total desconocida, sin condiciones ni preguntas. Solo me habían tratado con amor sin importarles nada más, sin saber quién era yo realmente.

			—No, Kat, nadie me espera. Mi madre murió al poco de nacer yo, y mi padre... Bueno, en parte él es el motivo de este viaje. Siempre quise viajar a Alaska, había leído tanto sobre esta tierra y tenía tantas ganas de descubrirla... Él estaba muy enfermo y me prometió acompañarme cuando mejorara su salud, pero eso nunca ocurrió. «Ha llegado el momento de marcharme», me dijo un día a duras penas. «Ahora tú debes hacer lo mismo. Sal de este maldito hospital y ve a casa a hacer las maletas. Vive, vuela, haz lo que siempre has querido hacer. Alaska será tu gran aventura y yo te acompañaré todo el camino».

			Sonreí nostálgica y sequé las lágrimas que rodaban de nuevo por mi cara. Katherine me cogió de la mano y la apretó con fuerza.

			—Hace cinco meses de eso. Cuando él se… se fue, me despedí del trabajo, alquilé mi casa y, bueno, ya sabes el resto —suspiré—. Es aquí es donde quiero estar, no podría soñar con nada mejor, de veras; pero, Katherine, yo no quiero molestar, y mucho menos perturbar a tu familia.

			Teo pasó caminando al otro lado del sendero y yo lo seguí con la mirada.

			—Enma, ¿ves este cesto de moras y arándanos? Las acabo de coger, ¿te gustan las bayas?

			—Sí, claro que me gustan.

			Mis ojos aún no se habían apartado de él. A pesar de su carácter agrio, de sus malos modos, había algo en él que me hacía sentir que nada más importaba.

			—Enma, mira. ¿Ves que en el cesto hay bayas verdes, rojas y negras? —Katherine me acarició la cara para conseguir recuperar mi atención—. ¿Las ves? Son todas exquisitas, pero deben estar bien maduras para que sean dulces, ¿entiendes?

			La miré sin comprender.

			—Verás, hay algunas que maduran rápidamente en cuanto les acaricia un pequeño rayo de sol —continuó—, pero en cambio otras permanecen escondidas, tímidas, resistiéndose a que el sol las alcance. Esas son muy ácidas, tanto que nadie se atreve a probarlas. No están preparadas y es por ello que no debemos recogerlas aún, solo hay que tener paciencia. Porque, en cuanto se dejan mimar por el sol, cuando les alcanza por fin la luz, entonces… entonces resultan ser las más dulces de todas las bayas que hayas podido probar jamás en tu vida. Solo necesitan un poco más de tiempo, ¿comprendes?

			La miré absorta y ella señaló a Teo, que casi se había perdido entre los árboles. Asentí con los ojos inundados.

			—Pero yo no sé si tengo tanto tiempo, Katherine; o quizá mi luz no sea suficiente.

			Me abrazó con fuerza y sentí el calor de una madre. Hacía tanto tiempo que nadie me abrazaba así…

		


		
			Capítulo 8 
¿Quién eres tú?

			La mañana siguiente amaneció preciosa; había conseguido dormir del tirón en un sueño dulce donde veía a mi padre en la granja, sentado en la mecedora de la entrada de casa, disfrutando del sol en la cara y sonriéndome con gesto orgulloso. Se veía feliz y supe que en cierta forma era su manera de decirme que estaba haciendo lo correcto. 

			Y así desperté, en paz e invadida por el buen humor de haber tenido un sueño especial, y fue como si de repente la discusión con Teo careciera de importancia. No dependía de mí, por lo que no iba a dejar que nada ni nadie me afectara de ese modo. Esta era mi gran aventura y tenía que disfrutarla al máximo, tenía que olvidar todas las películas que habían sido creadas en mi imaginación y recuperar la ilusión. ¿Y si realmente Teo no estaba interesado ni un ápice en conocerme? ¿Y si estaba perdiendo el tiempo dándome cabezazos contra su estúpido muro? Tenía aún tantas experiencias por vivir, tanto por descubrir y tantas personas hermosas a las que conocer que por qué detenerme solo por una de ellas, ¿verdad? 

			¿Verdad, Enma?

			Repetía esas frases una y otra vez en mi subconsciente, intentando autoconvencerme de era lo correcto, mientras ayudaba a Katherine a preparar el picnic del almuerzo. Hacía un día espectacular y Daniel había convencido a todos para que fuésemos a pescar y disfrutar del sol junto al río.

			—Nos quedaremos aquí pero, por favor, estad todos atentos a los osos —dijo Bobby dirigiéndose a mí—. Sobre todo tú, Enma. No conoces la zona y no quiero que te alejes del grupo, a ellos también les gusta bajar al río a pescar en verano.

			Asentí, y Midnight me abrazó por detrás.

			—Tranquilo, papá, no la perderemos de vista.

			Me empujó hasta el río y me salpicó, empapándome. El agua estaba tan fría que apenas sentía los dedos de los pies, pero fue muy divertido jugar entre las piedras e intentar pescar con las manos, cosa que a Fox se le daba de maravilla. Reía y gritaba a nuestro alrededor, y así, todo mojado y saltando para atrapar los salmones, se veía más salvaje que nunca.

			Fox había nacido en la granja y era el más feliz de todos allí. Tenía una energía extraordinaria y su buen humor desbordante hacía que estar con él fuera como ir a un parque de atracciones. Inventaba continuamente juegos y yincanas, siempre estaba de un lado para otro buscando rastros de animales, setas o alguna planta comestible que le encargaba su madre; le encantaba trepar, saltar, correr y estar en continuo movimiento. Era pura vida y carácter. A veces me convencía para subir con él a alguno de los árboles y charlábamos allí escondidos, colgados como monos durante un buen rato, tirando ramitas o semillas a cualquiera de la tribu que pasara por debajo de nosotros y no nos hubiera visto. He de reconocer que terminaba agotada, pero me encantaba recordar mi infancia y la cantidad de veces que mi tía Amelia me regañaba por estar siempre trepando. ¿Quién necesitaba tener los pies en el suelo cuando había tantas ramas para alcanzar el cielo? Fox era un poquito como mi yo de doce años.

			—¡Adiós al verano!

			Midnight se tumbó en el prado junto a mí  para secarse; estábamos calados hasta los huesos y temblábamos de frío. Nuestros labios se habían amoratado, por lo que nos tumbamos boca arriba con los ojos cerrados para sentir como el sol cálido nos besaba las mejillas sin color. Kat y Bobby estaban disfrutando de nuestra algarabía bajo la sombra de un árbol mientras que Teo, que no había participado en la pesca ni en ninguno de los juegos, nos observaba sentado a cierta distancia.

			Daniel vino corriendo desde el río y sacudió su pelo mojado sobre mí, haciéndome estremecer. Me besó con ahínco la cara y se me echó encima para abrazarme, atrapando todo mi cuerpo con el suyo, cubriéndome completamente con su piel. Notar el calor de su cuerpo me reconfortaba e incomodaba a partes iguales.

			—Estás helada —susurró acercando su boca a mi oído. 

			Un pequeño cosquilleo brotó sin mi consentimiento desde el estómago hasta la punta de los dedos; por un instante pensé que iba a besarme. No respiré, no me moví, me quedé quieta tratando de evitar que mi cuerpo pudiera mandar de manera inconsciente alguna señal que le diera pie a hacerlo. Pero no lo hizo. 

			Levantó su torso estirando los brazos y me contempló como quién observa dormir a un bebé, con una dulzura en sus ojos difícilmente descriptible. Me seguía aprisionando, tumbado sobre mí. Las gotas de agua de su pelo rodaban por mis mejillas y se mordía el labio inferior con ansias, provocando que el torbellino en mi barriga se acentuara aún más al notar su respiración agitada. 

			Entonces su mirada me abandonó durante unos segundos en los que oteó el horizonte de detrás de mí y luego volvió a observarme, aunque no de igual modo. Sus ojos habían vuelto, sí, pero diferentes, como ausentes, como decepcionados. Una pequeña mueca de frustración se escapó por la comisura de su boca, chasqueó la lengua contra el paladar y relajó la respiración. 

			Finalmente me liberó y se incorporó, sentándose a mi lado con las manos hundidas en su pelo y la mirada flotando en el río. Y suspiró, no de manera leve, sino como quien acaba de terminar de correr una maratón o quien pretende soltar la angustia de golpe. De un salto se puso de nuevo en pie y sin mediar palabra, se fue, dejándome aún inmóvil, tumbada boca arriba y totalmente desarmada.

			—¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó Nico reptando hasta donde yo estaba.

			—No tengo ni la menor idea.

			Ambos nos giramos boca abajo para acompañar con la mirada a Daniel, que había subido colina arriba para ir a sentarse junto a Teo.

			El pacto se rompe

			—Deberías hablar con ella.

			Daniel se dejó caer en el prado, estirando sus piernas tanto como pudo y moviendo los dedos de los pies para calentarlos. Teo lo miró confuso.

			—No sé de qué me hablas.

			Daniel, que había vuelto a perder la vista en el agua que bailaba entre los cantos rodados del río, se giró bruscamente hacia su hermano.

			—Vamos, Teo, no me trates como un imbécil, ¿quieres? Te has quedado pálido al verme abrazarla hace un momento. —Hizo una pausa intencionada para otorgar a su hermano la oportunidad de réplica, pero Teo no abrió la boca—. Lo sabía. Me he fijado en cómo la observas a escondidas, siempre acechándola, espiándola detrás de los árboles, pendiente de cada uno de sus movimientos. Y también he notado cómo te mira ella —bajó su mirada, destronado—, y te aseguro que yo jamás conseguiré sacar el brillo que desprenden sus ojos cuando tú apareces.

			—No seas ridículo, Dani, Enma ni siquiera me soporta, ¿no has visto que apenas me habla?

			—¡Pues claro que no te soporta, idiota! No soporta al tío esquivo e impertinente en el que te estás convirtiendo. No sé qué narices te pasa, Teo, apenas te reconozco. Sé que estos meses no te están resultando fáciles, pero ya estabas bien. Habías vuelto a ser tú mismo, y de repente aparece Enma y te vuelves un auténtico capullo maleducado. Y lo peor es que, a pesar de todo, ella está…

			Sonrió a desgana, no iba a decirlo, no iba a decirlo en voz alta.

			—Pero te diré algo. No sigas, ¿de acuerdo? Sé que, en parte, esa actitud tuya es por mi culpa. Intentas apartarla de ti, lo haces por mí y te lo agradezco Teo; pero ya no es necesario ¿vale? No lo es, porque yo —inspiró y soltó el aire de golpe— me retiro, ¿está claro? El pacto queda cancelado.

			Pretendió que esta última frase sonara a sentencia, y tras pronunciarla le ofreció a su hermano una gran sonrisa, intentando aparentar normalidad.

			—Qué tontería estás diciendo, Dani. Eso son cosas de niños.

			—Lo que oyes, cosas de niños o no, el pacto se ha roto. Y ahora, por favor, enséñale cómo es el verdadero Teo. El alocado y divertido que a todos nos hace reír y al que hace demasiado tiempo que no vemos. Date la oportunidad al menos de conocerla.

			—Vamos, Dani, ¿qué dices? Si a ti Enma te....

			—¿Me gusta? —le interrumpió—. Oh, sí. Mucho, muchísimo, de hecho. Me parece la mujer más increíble que he conocido jamás.

			Ambos me miraron. Nico me dio un codazo y el corazón se me disparó a mil latidos. Hubiera dado lo que fuera por saber qué estaban hablando.

			—Y no solo me gusta, Teo, es que estoy totalmente loco por ella. Todos los sabéis, no lo oculto; pero también es público que no soy correspondido. —Apretó los labios, intentando digerir sus propias palabras—. Y, como la quiero, deseo que sea la persona más feliz del mundo, y esa felicidad está claro que yo no alcanzo a proporcionársela. En cambio, tú… —Se quedó un instante en silencio—. Y también te mereces ser feliz, Teo. Sois dos seres muy especiales para mí y ambos habéis sufrido demasiado. Al fin y al cabo, de eso se trata ¿no? De querer lo mejor para la familia.

			—¿Sufrir, ella?

			Daniel hizo una pequeña mueca de desprecio y dejó escapar el aire de sus pulmones.

			—¿Ves? Ni siquiera te has parado a mirar más allá de tus propias narices. Ese es el problema, Teo. No sabes nada de ella —golpeó la rodilla de su hermano para ponerse en pie—, y creo que es hora de que eso cambie.

			Daniel nos observó a todos un instante y se giró para tomar el camino a la casa; los juegos habían acabado para él aquel día. Teo no supo qué decir, contempló como se alejaba despacio y por primera vez vio a su hermano menor como el adulto en el que se estaba convirtiendo.

			¿Quién eres?

			De nuevo habían vuelto mis noches de insomnio. El día había sido casi perfecto y no dejaba de pensar que en algún momento todo acabaría, mi coche estaría arreglado y entonces no me quedarían excusas para permanecer allí por más tiempo. Se acercaba la hora de tomar la decisión de continuar con mi aventura y, para ser franca, en aquellos momentos no estaba segura de que fuera eso exactamente lo que deseaba hacer.

			Por otro lado, el comportamiento de Daniel en el río me tenía absolutamente intrigada. Ese arranque de pasión delante de todos, así, sin más; arriesgando la cordura para demostrar(me) que no era un niño, desnudándome con los ojos como si estuviésemos solo él y yo tumbados en el prado, a sabiendas de que todos los demás contemplaban incrédulos la escena subida de tono. Esa provocación que hizo que Teo apartase la mirada, asqueado, cuando su hermano lo desafió a contemplar cómo me abrazaba semidesnudo. Y luego su cambio de actitud tan de repente, dejándome desamparada para ir a sentarse junto a Teo, marchándose luego sin decir adiós. No volver a dirigirme la palabra durante toda la cena… No entendía nada. 

			Cansada de dar vueltas en la cama, bajé a la cocina a preparar un vaso de leche caliente con miel para relajarme. Todos dormían desde hacía un buen rato, así que la casa en silencio, alumbrada solo con la luz de mi candil, se veía inquietante y enigmática. Por eso cuando escuché aquel sonido, tic, tic, tic... no pude evitar sobresaltarme.

			Tic, tic, tic...

			Me quedé quieta, procurando ni respirar siquiera, averiguando la procedencia del sonidito. El silencio invadió de nuevo la estancia.

			—Debe haber sido el viento entre los árboles, o el viejo de la carretera —bromeé en voz alta para tranquilizarme, y me senté en la mesa de madera junto a la ventana.

			La noche estaba bastante oscura, la luna menguante no había aparecido en el cielo, y entonces una sombra se agitó fuera de la casa. Me asusté y di un respingo, derramando parte de la leche sobre la mesa, y cuando estaba limpiándolo todo volví a escucharlo: tic, tic... Mi corazón se aceleró.

			Tic... tic…

			Alguien estaba lanzando piedrecitas contra el cristal.

			—¿Teo? —exclamé asombrada al abrir la ventana—. ¿Qué...?

			—Shhh. —Agitó su mano mientras señalaba al piso de arriba—. Te he visto en la cocina, ¿estás bien?

			Asentí. 

			—¿Y tú? —susurré casi sin voz.

			—Sí. Ven, salta, quiero enseñarte algo. —Alzó sus brazos como una madre que quiere coger a un niño que va a tirarse de un tobogán.

			—¡¿Qué?! ¿En plena noche, por la ventana? —Mis pupilas se dilataron. Él seguía mirándome con sus brazos en alza.

			—¡Vamos, te cogeré! Confía en mí.

			Entré de nuevo a la cocina e inspiré profundamente. Titubeé. Estaba en pijama, despeinada, tenía frío… pero en ese momento todo me dio igual. Sonreí, me senté en el quicio de la ventana, y salté.

			¡Salté!

			 Y noté sus brazos rodeando con fuerza mi cintura. Me posó en el suelo con cuidado mientras me invadía su olor, el olor a madera que percibí el día en que lo conocí, el olor a amor de mi vida, un aroma que me obligó a cerrar los ojos e inspirar como cuando entras en una panadería a primera hora de la mañana. Nunca habíamos estado tan cerca, así que mi cuerpo se estremeció.

			—Espera, hace frío esta noche. —Se desprendió de su chaqueta al advertir la piel erizada que se me marcaba por debajo del fino camisón de algodón, y me ayudó a ponérmela, sonriendo satisfecho. Ahí apareció de nuevo el hoyuelo en su mejilla derecha, deteniendo el tiempo, obligándome a ofrecer mi rendición sin condiciones. ¿Qué estaba pasando, por qué ese cambio de actitud? ¿Qué le había hecho despertar de su letargo emocional?—. ¿Vienes conmigo? —Me tendió su mano. La examiné durante unos segundos, como si no me muriera de ganas de asirla, y miré de soslayo la escopeta que llevaba al hombro—. Tranquila, no voy a matarte y enterrarte en el bosque. La traigo por seguridad, por los osos. Solo me apetece dar un paseo contigo.

			Le di mi mano, ofreciéndome a él, toda yo, en ese mismo instante. Ya no importaba dónde ni para qué, solo tenía sentido el «contigo» que acababan de pronunciar sus labios. Él la sujetó con fuerza, como cuando por fin te dan algo que tenías muchas ganas de conseguir, y me la acarició.

			—¿Quién eres tú? —pregunté arrugando la frente.

			Agachó un segundo su cabeza, para después volver a clavarme sus ojos marinos.

			—El que debería haber sido siempre, supongo.

			Se giró hacia el bosque, y me llevó con él.

			En mi cabeza comenzó a sonar The reason de Hoobastank, una canción que llevaba guardando en mi interior para una ocasión especial y que solté en ese instante sin dudarlo. ¿Vosotros también tenéis banda sonora especial para la vida? Yo convivo con una particular lista de Spotify dentro de mí, siempre preparada para ser reproducida justo en el momento adecuado: tengo canciones para disfrutar mientras conduzco, cuando me doy una ducha, algunas que uso para practicar deporte, si estoy en la playa o, si se diera el caso, para oírlas mientras hago el amor en el asiento trasero de un Cadillac. Nunca se sabe.

			No sé cuánto tiempo estuvimos caminando entre los árboles, quizá un minuto o tal vez dos; pero así, de su mano, me pareció que el mundo se detenía para siempre. A cada paso que dábamos intentaba quedarme con algún sentimiento para recordar: llenaba mis pulmones del olor del bosque a medianoche, contemplaba la sombra de los troncos de los árboles llenos de musgo y rocío, escuchaba el crujido de las ramas bajo mis pies que acompañaban a la respiración agitada de Teo. Él también estaba nervioso, eso me consoló. De vez en cuando acariciaba mi mano con su pulgar y su piel se me antojaba la más suave del planeta a pesar de estar llena de heridas y magulladuras provocadas por la madera y el frío. A veces nos mirábamos de reojo y sonreíamos, como si nos estuviésemos viendo por primera vez.

			—Casi hemos llegado. Cierra los ojos. —Se dispuso delante de mí, interrumpiendo el camino—. ¡Venga!, es una sorpresa, solo será un momento. Yo te guiaré.

			Rio de nuevo y no tuve más remedio que cerrarlos, aunque solo fuera por disfrutar plenamente de esa risa tan inédita para mí. Colocó su brazo izquierdo sobre mis hombros, arropándome, mientras que con la mano derecha se aseguraba de que tuviera mis ojos tapados. Su dedo meñique rozaba el filo de mis labios y juro por Dios que luché con todas mis fuerzas para que mi lengua no se escapara a saborearlo. Escuché los sonidos del bosque, el viento, el agua del río y una pequeña lechuza que nos saludaba al vernos pasar, y entonces recordé de nuevo mis libros de niña. Mis duendes y elfos se asomaron a contemplar nuestro paseo, escondidos entre los matorrales. Escuché sus risas y cuchicheos, imaginé que todos se estarían preguntando si finalmente él era mi guerrero indio, el Atreyu de mi particular Historia Interminable. Yo me hacía la misma pregunta, en realidad.

			—Está bien, mantenlos cerrados un minuto más, ¿de acuerdo? —Se separó de mí, dejándome indefensa en medio de la nada—. Dame un segundo.

			Se alejó y yo quedé en pie, con los ojos cerrados, temblorosa. Lo oía moverse cerca de mí, y luego el silencio me envolvió de nuevo de tal modo que podía escuchar mi propia respiración. Sentí un leve murmullo, que más parecía una exhalación en mi nuca.

			—¿Teo?

			—Estoy aquí —me susurró al oído desde mi espalda, provocando que mi cuerpo se tensara instantáneamente. Acarició mi cintura con un solo dedo y se detuvo de nuevo delante de mí, sujetándome ambas manos por las muñecas—. Ya puedes abrir los ojos.

			Nunca olvidaré ese rostro en la oscuridad, su piel a oscuras, el mentón adornado por la barba de varios días, su cuello ancho y definido, los dientes blancos enmarcados en unos labios finos y húmedos. Sus ojos transparentes, apuntando al cielo. Nuestros dedos seguían entrelazados, pero su mirada estaba perdida en el firmamento. Alcé también mi vista y dejé escapar todo el aire de mi cuerpo. Creí morir. Millones de estrellas se habían levantado a saludarme, rodeadas de una inmensa oscuridad. Mis pupilas se extendieron hasta la extenuación.

			—Oh, Dios mío… Nunca había visto nada tan hermoso. —Expiré conmocionada.

			—Estoy totalmente de acuerdo contigo. —Me miró fijamente, tomó mi cara con ambas manos, y (por fin) me besó.

		


		
			Capítulo 9. 
Una noche entera, una vida entera

			—Ven, sentémonos aquí.

			Aún agitados por el beso, nos acomodamos en una vieja colchoneta que Teo había preparado junto con varias mantas.

			—¿De dónde ha salido todo esto? —reí mientras él cubría mis hombros con una de ellas.

			—La encontré en el almacén de Benny, es del antiguo gimnasio de la ciudad. No creerías que eras la única que posee rincones secretos en el bosque, ¿verdad? —Hizo un mohín de burla y alzó sus ojos de nuevo—. Vengo aquí a menudo por las noches, cuando el resto duerme. Como hoy hay luna nueva el cielo está oscuro por primera vez desde hace semanas, el verano casi ha acabado y cada día contaremos con menos horas de sol. —Suspiró—. Aquí el invierno es largo y frío, pero a cambio nos regala imágenes tan espléndidas como esta, y pronto llegarán las luces del norte, las auroras boreales.

			—Oh —me dejé caer en la manta boca arriba, poniendo los brazos bajo mi cabeza—, la aurora boreal, eso sí que me encantaría verlo.

			Rodeó titubeante mi cintura con sus brazos, como pidiendo permiso, y al comprobar que le daba mi anuencia con una sonrisa, continuó avanzando lentamente hasta lograr tumbarse casi por completo sobre mí, poniendo su cara justo encima de la mía. Su pelo rizado rozaba mis pestañas, haciéndome cosquillas.

			—Eso es fácil. Si quieres verlas solo tienes que quedarte. —Sus ojos eran grises bajo la noche—. Al menos un poco más, quiero decir.

			Me besó de nuevo, esta vez mucho más apasionado. Presionó su cuerpo contra el mío, rozándose, provocándome por debajo de la cintura, y entonces reptó hasta ocupar la misma posición que tuviera Daniel unas horas antes, aunque todo era distinto.

			Es curioso, dos hermanos me habían hecho prisionera en el mismo día, de la misma forma, con la misma excitación a flor de piel. Sin embargo, mientras que con Dani me sentí inquieta e indefensa, el cuerpo de Teo sobre el mío liberaba mis sentimientos más primitivos, dando alas a pensamientos irracionales que provocaban en mí la necesidad absoluta de perder la cordura. Lo acaricié sin mesura, buscando la piel en ebullición de su espalda, su cadera, su trasero. Noté como despuntaba el vello de su nuca cuando le besé el cuello insistentemente, y entonces se zafó sutilmente y se puso en pie. Se notaba agitado, su respiración y sus pantalones no dejaban lugar a dudas, inspiraba profundamente y se movía nervioso a mi alrededor.

			—Voy a encender un fuego.

			Le dediqué una mueca traviesa, encantada de lograr que aflorara su lado salvaje y de verlo luchar contra él, y me cubrí de nuevo con la manta mientras observaba el movimiento de su cuerpo afanado en apilar meticulosamente ramas y troncos delante de nuestra improvisada fortaleza.

			—Oye, Teo, ¿puedo saber a qué se debe tu cambio de actitud?

			Él se encogió de hombros.

			—Solo sigo un buen consejo. —Sopló con cuidado entre las ramas secas que había amontonado hasta que logró avivar una pequeña llama anaranjada. Ambos nos quedamos un momento viéndola bailar mientras tomaba impulso y crecía, iluminando nuestros rostros.

			—¿Un consejo?

			—Sí. Alguien me sugirió que me diera la oportunidad de conocerte—Se sentó a mi lado y volvió a rodearme, empujándome hacia sí. 

			—¿Quién? ¿Nicolas? ¿Mid? —Negó con un leve movimiento de cabeza y me robó un beso rápido. Entonces me sonrió satisfecho—. Entonces, ¿quién...? No me digas que... ¿Dani?, ¿en serio? —Me dejé caer de nuevo hacia atrás en la colchoneta, recordando la charla entre ambos que había observado a la distancia aquella misma tarde—. ¡Vaya!, eso sí que no me lo esperaba.

			La historia de Enma

			Tumbado a mi lado, Teo jugueteaba enredando sus dedos en mi pelo mientras contemplábamos el fascinante espectáculo que el cielo nos ofrecía. De un plumazo habían desaparecido todos los nubarrones que rondaban nuestras mentes, dando paso a una maravillosa bóveda azul llena de estrellas a reventar. El silencio nos envolvía, solo interrumpido por el crujir de la madera y nuestras risas alegres después de una larga sesión de besos y caricias. Estábamos absolutamente felices, éramos absolutamente felices. Sin extras, solo nosotros y la noche.

			—Era exactamente como imaginaba. Tu pelo. Se veía tan suave a la luz del sol que me moría de ganas de tocarlo. El otro día en el bar casi pude hacerlo, pero apenas me atreví a rozarlo.

			Sonreí, rememorando ese primer acercamiento junto a la mesa de billar.

			—¿A cuántas chicas traes aquí para acariciarles el pelo? —Le revolví el suyo y apoyé mi cabeza sobre su pecho.

			—¿Chicas? ¿Cuántas ves por aquí? Es lo que tiene vivir en el bosque, si quieres conocer chicas tienes que conducir durante más de una hora hasta la ciudad. Eso, o esperar que la furgoneta de una preciosa mujer se estropee justo delante de ti —rió acariciándome la nariz con la punta el dedo—. ¿Y qué hay de ti, Enma? ¿Qué te ha empujado a viajar sola por el mundo? Estás muy lejos de Kansas, Dorothy, y apuesto a que en alguna parte hay un tipo elegante loco por que regreses.

			—No me van los tíos elegantes, deberías haberte dado cuenta ya. —Le di un pequeño pellizco y me incorporé a contemplar el fuego—. Y te equivocas, no habrá nadie esperándome tras la puerta de llegadas cuando vuelva a España. Ni ramos de flores ni cartel que anuncie mi nombre en el aeropuerto. 

			Me quedé pensativa y él se sentó también, acariciando mi espalda.

			—No quería incomodarte, no he debido sacar el tema. Dani me dijo que lo habías pasado mal.

			Un pequeño latigazo de dolor me recorrió el rostro. No respondí. Teo me miraba apesadumbrado y buscaba respuestas en mis ojos. Quería saber, pero no se atrevía a preguntar. Me giré hacia él y me perdí en su mirada, que brillaba vivaracha frente a las ascuas. 

			Inspiré, exhalé.

			—Bueno, hubo un tiempo en que no me sentía sola. Tenía a mi alrededor personas a las que quería y que me hacían feliz. Personas que también me amaban, o al menos eso pensaba yo.

			Titubeé. Me resistía a revolver esa parte de mi pasado, a Daniel apenas le había permitido arañar un poco en la superficie de mi vida, pero Teo... Su rostro escudriñaba mi alma y me empujaba a abrirme totalmente y sin censura.

			—Hubo un chico. —Sonreí con apatía—. Supongo que todas las historias comienzan así, ¿no? Se llamaba Diego, él fue mi gran amor de universidad, por el que perdí la razón. De hecho, Diego fue el hombre con el que —allá va— me casé.

			Se giró hacia mí, intentando disimular su confusión.

			—¿Estás casada? 

			—Lo estuve, y puedo asegurarte que fue el mayor error de toda mi vida. —Cerré los ojos y suspiré—. Como he dicho, nos conocimos en la universidad, fue un auténtico flechazo. Era tan guapo, simpático y divertido que enseguida caí rendida a sus encantos. Diego era perfecto en todo y no sé por qué demonios pensé que ese chico tranquilo y formal iba a ser la salvación a mi cabeza loca. Mi padre me advirtió de que un hombre como él no haría más que cortarme las alas, pero no lo escuché. Tenía que rebelarme hasta en eso.

			Alcé la vista a las estrellas y Teo sonrió dulcemente.

			—Para ser sincera, aún hoy sigo sin entender qué fue lo que vio en mí, siendo ambos tan extremadamente opuestos. La cosa es que, tras acabar los estudios, mis notas mediocres y yo encontramos un trabajo como secretaria de oficina en un pequeño bufete de abogados; mientras que a él, el chico de las matrículas de honor, le ofrecieron un magnífico puesto en una gran multinacional. Nos casamos enseguida, estábamos enamorados, éramos jóvenes apasionados con un futuro prometedor, dinero en los bolsillos y la sexualidad a flor de piel.

			Elegía mis palabras con cuidado, no quería decir nada inapropiado y el no poder expresarme en mi propio idioma no me hacía fácil el relato.

			—En menos de un año lo ascendieron y comenzó a viajar, a tener reuniones fuera de la ciudad, más trabajo, fiestas de empresa… Se codeaba con personas de mayor estatus, y entonces la chica salvaje empezó a no parecerle tan exótica. A decir verdad, creo que en el fondo le avergonzaba que en cierto modo yo no estuviera a la altura de todas esas mujeres extraordinariamente elegantes, sensuales y preciosas con las que trataba en la empresa. Intenté cambiar, juro por Dios que lo intenté.

			Perdí la vista en el suelo, acariciando inconscientemente mi pelo corto, recordando cuando me caía más allá de los hombros.

			—Pero no era suficiente, nada era suficiente para él. Nunca iba lo suficientemente elegante, ni lo suficientemente maquillada, ni con unos tacones lo suficientemente altos para alcanzar la vanidad de sus nuevos amigos. Poco a poco entre nosotros se fue abriendo un abismo insalvable, contra el que dejé de luchar en el momento en que él inició su coqueteo con las drogas y el alcohol.

			Teo se revolvió nervioso bajo la manta y carraspeó. Me observó un instante arrugando su frente y luego perdió la mirada en la hierba junto a sus pies.

			—Diego pasaba cada vez más tiempo fuera de casa, sin control ni explicaciones, o volvía borracho y oliendo a perfume caro. Entonces mi corazón se detuvo. Sencillamente, decidí dejar de sentir, de amar, de desear… Él se rebeló contra mi falta de sentimiento del peor modo posible, obligándome a amarlo a las bravas en cada visita a casa —sollocé.

			—Enma, no tienes que.., Enma…

			—Me, me… quedé embarazada. —Teo apretó los labios. Yo me detuve un instante a tomar aire, intentando aligerar la presión que sentía en el pecho—. Al menos fui feliz de nuevo. Imagínate, ¡un niño! Iba a ser madre y eso se convirtió en mi único deseo en el mundo, en mi salvavidas, así que lo demás ya me da igual. Por otro lado pensé que con mi embarazo él quizás recuperaría la cordura, querría cambiar, querría…

			Resoplé.

			—¿Y el bebé, dónde...? —Levanté la vista del suelo y le miré con los ojos llenos de lágrimas. La barbilla me temblaba descontrolada y apreté los labios hasta dejarlos sin color. A Teo se le erizó la piel. —. No, no… Lo siento, Enma.

			Me abrazó con fuerza contra su pecho hasta que logré calmarme un poco. Me incorporé de nuevo secando mi cara con la manga de la chaqueta.

			—Estaba de casi siete meses cuando Diego apareció por casa de madrugada, de nuevo totalmente borracho. Me despertó apremiándome para que saliéramos a cenar, a bailar, no paraba de quejarse de que nunca quería hacer planes con él. Ante mi negativa, se puso furioso y comenzó a gritar, cada vez más fuera de sí. Me sacó de casa a rastras, en ropa interior, y me obligó a subir al coche. Un vecino, alertado por el escándalo, salió a ayudarme y se enfrentó a él, recriminándole su comportamiento. Diego le propinó tal paliza que lo dejó tumbado en el jardín sin conocimiento. Estaba endemoniado, me gritaba y empujaba contra la puerta del coche mientras conducía sin control sorteando a duras penas al resto de vehículos. Nunca olvidaré su cara desencajada, voceando, con los ojos inyectados en sangre. 

			Paré un instante y me tapé la cara con ambas manos. Por primera vez contaba a alguien toda mi historia con detalle y, a pesar de que me ahogaban los recuerdos, cada palabra me aligeraba el peso de la tristeza con el que había cargado en los últimos años.

			—Como era de esperar, tuvimos un accidente, y yo estuve en coma inducido durante dos semanas. Cuando desperté en el hospital mi bebé se había ido. —Me rompí. Teo me ofreció de nuevo refugio en su pecho.

			—Lo siento, lo siento, lo siento…Lo siento mucho, mucho —susurraba acongojado.

			—Tardé siete meses en recuperar la movilidad. Mi padre casi vivía en el hospital conmigo y, durante aquellos largos días en los que apenas podía valerme por mí misma, nuestra mayor distracción era soñar con los lugares maravillosos a los queríamos viajar cuando todo aquello acabara. Alaska siempre ha tenido un lugar prioritario en mi corazón, así que fue en aquella horrible habitación donde comenzamos planificar este viaje. Lo utilicé como vía de escape, como motivación absoluta para no venirme abajo, como objetivo para avanzar.

			—¿Y Diego?

			—¿Él? Vino a verme al poco del accidente, pidiendo perdón, preguntándome si iba a denunciarlo. Eso era lo único que le preocupaba, su imagen pública, su puta reputación. Hice un trato con él: yo no lo denunciaba a cambio de no volver a verlo nunca más. Como respuesta obtuve una estúpida sonrisa de alivio y la certeza de que él nunca había querido realmente formar parte de mi vida. 
—Apreté los dientes, asqueada—. Mi padre lo echó de la habitación a puñetazos, gritándole que jamás volviera a acercarse a mí, y un mes después recibí los papeles del divorcio firmados. No he vuelto a saber de él, y seguirá siendo así, porque te juro que como le vea de nuevo le parto la cara.

			Me puse en pie, mareada. Tenía ganas de vomitar y me faltaba el aire. Mis lágrimas brotaban sin control mientras luchaba por recuperar la compostura. Teo se levantó también y me abrazó por detrás, arropándome, agarrando mis brazos para relajarme.

			—Gracias —susurró— por confiarme tu historia.

			Nos mantuvimos un buen rato abrazados, sin decir una sola palabra, luego me besó la cara despacio.

			—Respira, Enma, tranquila. Mira a tu alrededor, mira todo esto. Lo has logrado. —Tomó mi mano y me acarició para secar la última lágrima.

			—Sí, lo he hecho. Estoy aquí.

			—Aquí estás, sí. Eso es lo único que importa.

			Nos sentamos de nuevo junto al fuego, acurrucándonos el uno junto al otro bajo las mantas. No sé cuántas horas permanecimos así, abrazados en silencio, digiriendo las palabras que habían salido de mi boca y que aún flotaban entre las llamas. No fui consciente de ello, pero en algún momento de la noche caí dormida en su regazo. 

			Desperté cuando un leve rayo de sol me rozó la cara. Del fuego solo quedaban unas cuantas ascuas calientes de las que brotaba un pequeño hilo de humo, y las copas de los árboles cantaban con la brisa de la mañana. Las estrellas habían desaparecido y en su lugar, pequeñas nubes jugueteaban en el cielo blanco y celeste. Noté su mano acariciándome y me sentí feliz, no había sido un sueño.

			—Buenos días —susurró en voz baja.

			Me incorporé, estirándome, y él me agarró por la cintura para besarme.

			—Buenos días, ¿cuánto tiempo he dormido?

			—No mucho, en realidad. Es muy temprano, aún amanece pronto. ¿Cómo estás? —Me apartó el pelo de la cara, con un gesto que me volvía loca.

			Inspiré profundamente. La humedad de la noche había dejado un maravilloso aroma a tierra mojada.

			—Estoy bien... Sí, muy bien. —Casi me sorprendía sentirme así: ligera, aliviada—. Me alegro de haber compartido ayer mi historia contigo. Escucha, Teo, yo no sé hacia dónde nos llevará esto —moví los dedos señalándonos a ambos—, pero al menos me siento bien al pensar que conoces todo de mí. Tu familia y tú habéis confiado en una extraña, me habéis acogido sin preguntas, así que es lo más justo.

			—Tú no eres ninguna extraña, Enma. Y la verdad, es curioso, pero parece que formaras parte de nuestras vidas desde siempre. Es una sensación que tenemos todos, lo sé. Solo tenías que encontrarnos. 

			Me dedicó una sonrisa maravillosa y luego se puso en pie, cubrió las ascuas con tierra y me tendió su mano.

			—¿Volvemos dando un paseo? Pronto despertará la tribu.

			El sol comenzaba a calentarnos la espalda cuando tomamos el camino de vuelta a la casa. Paseábamos lentamente de la mano, pretendiendo que la noche no acabara nunca, y de cuando en cuando nos apoyábamos en el tronco de algún árbol para besarnos. La luz que se filtraba entre las ramas hasta el suelo otorgaba al bosque un aspecto mágico y embriagador.

			—Shhh, no mires, ¡no mires! —rio, sujetándome la cara—. Alguien nos observa por la ventana de la cocina.

			—¿Qué? —Intenté girarme pero él me forzó a besarlo con ímpetu—. ¡Teo!

			Recorrimos los últimos pasos abrazados y al llegar al claro de delante de la casa nos cogimos de la mano.

			—Bueno, pues… Supongo que ahora nos vemos. —Agachó la mirada, tímido—. Me ha gustado mucho pasar la noche contigo, Enma. 

			Se llevó la mano al pelo y lo revolvió, dejando que sus rizos apelmazados cobraran de nuevo vida. Miró hacia la ventana, intentando averiguar si aún teníamos espectadores, y me besó en la mejilla, como un adolescente que se despide tras el baile de fin de curso.

			Suspiré y abrí la puerta de la casa mientras él desaparecía por el camino del establo. Procuré entrar en la cocina sin hacer ruido y me topé con Bobby y Katherine, que preparaban el desayuno. 

			—Buenos días, Enma. —Bobby me saludó desde el fondo de la cocina—. Has madrugado mucho hoy.

			Asentí casi sin mirarlo, intentando alcanzar la escalera que me salvara de la charla.

			—Me estaba preguntando cómo has podido salir, si la puerta de casa estaba cerrada por dentro. 

			—Hmm... He salido por la ventana, no quería despertaros. —Se hizo un silencio incómodo—. Bueno, creo que voy a cambiarme.

			Comencé a subir los primeros escalones.

			—Enma —me giré hacia Katherine, que estaba apoyada en la mesa con una taza humeante entre sus manos—, ¿has dormido bien?

			—No, en realidad no he dormido demasiado. 

			Katherine soltó una risa reprimida y yo volé escaleras arriba, totalmente ruborizada.

		


		
			Capítulo 10 
Arándanos dulces y amargos

			—Se han ido.

			Katherine y Midnight desayunaban junto al fuego, y al verme llegar se giraron hacia la puerta. Kat se dio cuenta de que mi primera reacción al salir fue buscarlo con la mirada.

			—¿Qué, quién?

			—Los chicos. El señor Parraw ha avisado a mi padre porque necesitaba ayuda con su granero y todos han ido a echar una mano. —Midnight, ajena al juego de su madre, se entretenía intentando sacar sin quemarse una tostada de la parrilla.

			—Pero creo que alguien te ha dejado un mensaje antes de irse. —Kat señaló un trozo de papel clavado con una navaja en el quicio de la puerta de entrada. A la niña, que mordisqueaba el pan caliente, se le escapó una risita nerviosa.

			—¡Vaya! El email de la granja, supongo —reí mientras arrancaba la nota dando un tirón.

			Resérvame el paseo de la tarde. 

			Teo

			La leí en silencio y sonreí como una boba. En ese momento se me antojaba la nota más romántica del mundo. Me acerqué a ellas metiendo el trozo del papel en el bolsillo de mis vaqueros y me serví una taza de café. Ambas me miraron ansiosas.

			—¿Y bien? —Mid levantó las cejas, pidiendo una explicación.

			—Bueno —carraspeé—, creo que oficialmente tengo una cita.

			Traté de no parecer emocionada. A Midnight se le habían encendido las mejillas y me miraba exultante. Obviamente, para ella aquella situación debía ser del todo inusual, sobre todo allí, en medio del bosque. En sus ojos se adivinaba cierta envidia infantil, esa que da creer en los cuentos de hadas.

			—¡¡Ay!! —Comenzó a dar saltitos en el banco, como hacía siempre que se ponía nerviosa—. Es de Dani, ¿verdad?

			La miré extrañada y su madre rio ante su inocencia.

			—No, hija. No es de Dani.

			Abrió sus enormes ojos negros como platos, como si justo en ese momento hubiera sido consciente de todo.

			—¡De Teo! ¿Es de Teo? ¡¿Hablas en serio?!

			Se puso en pie y volvió a dar saltos y palmadas a nuestro alrededor mientras ambas reíamos con ganas.

			Tras el desayuno comenzamos el trabajo diario de la granja, aunque aquel día tuve que hacer un esfuerzo especial en concentrarme. Mi mente se mantenía enredada entre los recuerdos de la noche anterior, los profundos ojos de Teo y su extraordinaria sonrisa. No era capaz de recordar la última vez que me había sentido así y desde luego no me daba ningún miedo llamarlo amor. Supe que lo era desde el primer momento en que lo conocí, aunque entonces no era consciente hacia dónde me iba a conducir toda esa locura.

			En la granja del señor Parraw.

			Daniel llevaba rato observando a Teo. Su hermano había estado excesivamente en silencio todo el día, excesivamente tranquilo. Se encontraba como ausente, y de vez en cuando se le escapaba una pequeña sonrisa de medio lado. Teo estaba diferente y Daniel sospechaba el motivo. Y esa simple sospecha se le clavaba en la garganta como una espina  que le impedía tragar saliva.

			—Dani, ¡Dani! ¿Se puede saber en qué piensas? Pásame el extremo de la cuerda de una vez, ¿quieres? —Fox voceaba encaramado al tejado del granero del señor Parraw. Daniel lo miró, furioso porque lo hubiera sacado de sus pensamientos, y le lanzó la soga con tanta fuerza que a punto estuvo de darle en la cara—. ¡¿Se puede saber qué demonios te pasa?! ¡¿Quieres concentrarte, hermano?! 

			—Lo siento, me he despistado —se disculpó con desgana.

			—¿Estás bien? —Teo le propinó un pequeño codazo en el costado que Dani acogió mal.

			—¿Y tú? —lo encaró, susurrando para que los demás no le oyeran recriminárselo—. ¿Cómo estás tú? Te veo muy distraído hoy. ¿No tienes nada que contar?

			Teo sonrió nervioso y se rascó la nuca. Ahí estaba, la señal definitiva de que ocultaba algo.

			—¿Qué os pasa, chicos? —Nico se unió a la conversación, extrañado ante la actitud de los muchachos.

			—Pues no sé, ¿pasa algo, Teo? —insistió Daniel. 

			Su hermano soltó las herramientas y tomó del suelo una garrafa con agua a la que dio un buen trago, mojándose luego cara y manos.

			—No pasa nada, en realidad —sonrió encogiéndose de hombros—, solo que anoche... bueno, Enma y yo hemos pasado la noche juntos.

			Daniel entrecerró los ojos y apretó sus labios un instante, para improvisar enseguida una sonrisa forzada que no engañó a Teo, que sabía perfectamente que a su hermano no iba a gustarle la noticia, por mucho que hubiera sido él quien lo animara a acercarse a mí.

			Fox bajó del tejado deslizándose por las escaleras tan rápido como pudo, mientras que Nico miraba a ambos atónito.

			—No me malinterpretéis, solo nos tumbamos en el prado a ver las estrellas y a hablar durante horas.

			—Pero, ¿qué pasa con el pacto? —Fox dio una palmada en el hombro a Teo y dirigió su vista hacia Daniel.

			—No hay pacto, Fox, no seas estúpido. Eso son cosas de niños. —Daniel recogió sus herramientas del suelo y volvió a fingir la sonrisa—. Me alegro por vosotros, te dije que ella merecía la pena.    

			Teo sintió alivio al oír las palabras de su hermano, con las que pretendió convencerse de que quizá a Dani no le afectaba tanto como él había imaginado en un primer momento; sin embargo, Dani murió un poco por dentro ese día. 

			No dijo nada más, se giró y caminó despacio hacia el bosque procurando normalidad, no llamando demasiado la atención. Se cruzó con su padre y el señor Parraw, a los que saludó animadamente mientras el nudo de su garganta seguía apretando cada vez con más fuerza. Necesitaba salir de allí, alejarse, romperse a solas. Los tipos duros no lloran, se decía, y él era un tío grande, fuerte, duro como el que más… ¿verdad? Aun así, resbaló su espalda por el tronco del primer árbol que lo resguardó de miradas indiscretas y cayó al suelo abatido. Y no solo lloró destrozado al imaginarnos a Teo y a mí, lo peor de todo es que sabía de sobra que aquella no sería la última vez que lloraría por mi culpa, no sería la última vez que debiera tragar sus amarguras y disfrazarlas de felicidad ajena.

			Tras el almuerzo, los hombres emprendieron el camino de vuelta a Hope Farm. Teo, que como siempre conducía la furgoneta, miraba intermitentemente por el espejo retrovisor a su hermano, que tenía la vista fija en la ventanilla del vehículo. No había abierto la boca el resto de la jornada justificando estar cansado, pero Daniel nunca se quejaba de cansancio, no se quejaba nunca de nada. «Solo necesita un poco de tiempo para asimilarlo, nada más», se repetía una y otra vez, mientras contaba las millas, los árboles y las piedras que le quedaban para llegar a casa y verme de nuevo. 

			Yo, por mi parte, me escabullí en cuanto pude al tronco caído para escribir tranquila en mi diario. No estaba dispuesta a olvidar ni un solo detalle de todo lo que estaba viviendo, así que me enfrasqué en mis letras tan profundamente que perdí la noción del tiempo.

			—Espero que estés escribiendo también sobre mí hoy. 

			Su sonrisa me acarició los ojos. Allí estaba, por fin, y se alegraba tanto de verme a mí como yo de verlo a él. Se sentó en el tronco a horcajadas y se me acercó todo lo que pudo, insinuándose y colocándome de nuevo en la delgada línea que separa la vergüenza y el deseo.

			—Efectivamente, estaba escribiendo justo sobre ti. —Cerré el diario de un golpe y me incliné hacia su boca, buscando el beso con el que llevaba soñando todo el día.

			—Shhh, tenemos público —miró de reojo hacia la casa, Mid y Fox simulaban una conversación en el porche de entrada sin perdernos de vista—, así que solo te pido que, si vas a besarme, no te conformes con un simple beso de buenas tardes. No deberíamos decepcionarlos.

			Me presionó aún más contra su cuerpo, y me besó tan larga y apasionadamente que quedé aturdida.

			—Te he traído un regalo. Cierra los ojos.

			Hice lo que me pidió y, al notar sus dedos en mis labios, abrí la boca. Tenía que reconocer que el momento era absurdamente típico y tal simpleza me volvía loca. Era como si todas las escenas sentimentales de los libros que había leído en la adolescencia las estuviera viviendo ahora a su lado; y lo que siempre me había parecido empalagoso y pesado ahora le colocaba el letrero de «romántico» y lo disfrutaba al máximo, ocupando sin objeciones mi lugar como protagonista absoluta de la historia.

			—Humm... Tenían que ser arándanos, ¿verdad? —ironicé abriendo los ojos. En la palma de su mano tenía un buen puñado.

			—¿No te gustan? Los he cogido para ti en la granja del señor Parraw.

			—Me encantan, Teo. Sobre todos los que están bien rojos y maduros.

			Me sonrió espléndidamente, ajeno a la conversación que había mantenido con su madre días atrás, y me besó de nuevo, compartiendo el sabor dulce de las bayas que jugueteaban entre su boca y la mía.

			—Bueno, ¿qué hay de mi paseo, caballero?

			Se puso en pie ofreciéndome su brazo y caminamos sin rumbo fijo durante un buen rato. El sol comenzaba a ocultarse tras la gran montaña que abrazaba la finca y el cielo se había tornado anaranjado. Temblé con el aire fresco de la tarde, y él enseguida se quitó su chaqueta para ponérmela y de paso aprovechar para volver a abrazarme.

			—Vas a tener que traer tu propio abrigo, esto se está convirtiendo en una costumbre —rio subiéndome la cremallera. Me contempló un instante, como descubriéndome de nuevo, y peinó mis cejas con su dedo—. ¿Se puede saber de qué color tienes los ojos? Juro que pensaba que eran marrones, pero ahora se ven más claros, como verdosos o quizás azules.

			—Mi abuela los llamaba «ojos de gato» porque es cierto que me cambian de color, según la luz o mi propio estado de ánimo. Es una cualidad de algunas personas, ya te he dicho que soy una chica bastante rara.

			—De esas rarezas que enamoran.

			La historia de Teo

			Lo observé fascinada. Lo había expresado en voz alta y, sin embargo, se notaba a la legua que era un pensamiento escapado. Se lo había dicho a sí mismo mientras perdía la vista en el horizonte, como si yo no estuviera allí a su lado. Había volado lejos, a la cumbre dorada de la montaña que se alzaba ante nosotros. 

			Reposó sus antebrazos sobre la valla de madera que rodeaba la propiedad, habíamos llegado al final de la finca. Entonces se giró hacia mí y me tomó las manos. 

			Suspiró.

			—Oye, Enma —quedó en silencio un instante, intentando ordenar sus pensamientos, y arrugó el mentón—, ayer me sentí muy halagado de que quisieras abrirme tu corazón de ese modo y, bueno, yo... yo he estado dándole vueltas durante todo el día a algo que creo que también deberías saber de mí. Es lo justo.

			—Vale. —Busqué su mirada, pero no me correspondió, solo me invitó a sentarnos en la hierba.

			—La verdad es que me ha afectado mucho tu historia, saber todo lo que has sufrido, lo que pasaste con ese… tío. —Le sudaban las manos y hablaba balbuceando. Era la primera vez que lo veía tan nervioso—. Yo no quiero que..., yo... Cuando me dijiste que bebía, que te gritaba borracho, que te...

			Bufó. Sentada frente a él, le acaricié las rodillas para intentar calmarlo. No sabía a dónde quería llegar, pero le estaba resultando muy difícil.

			—No sabes lo mal que me siento, Enma —soltó el aire de sus pulmones de golpe, y ahí fue—, porque yo también he tenido problemas con el alcohol. Yo soy... No. Yo he sido alcohólico.

			—¿Cómo? Teo, ¿qué... qué estás diciendo?

			Mi estómago se revolvió otra vez, me giré hacia un lado y me arrastré hasta que conseguí ponerme en pie y alejarme. Él no se movió, me seguía con la mirada gacha y la vergüenza en el rostro. 

			No, no, no. No podía ser verdad, no podía... otra vez no. Mi cuerpo y mi mente no soportarían pasar de nuevo por ello, no estaba preparada, no estaba dispuesta. 

			Anduve nerviosa de un lado a otro entre los árboles, intentando asimilar sus últimas palabras. Había hablado en pasado: «He tenido problemas con el alcohol», había dicho. No dijo nada en presente, no dijo «tengo». Recalcó que había sido alcohólico, ahora no. Ahora, no. 

			Caí en la cuenta de que nunca había visto a ningún miembro de la familia con una bebida alcohólica entre las manos, ni a Bobby, ni a los chicos... Nunca habían compartido la cerveza que yo les ofrecía cuando íbamos a la ciudad, nunca habían probado el vino. Entonces recordé  a Dani en el bar aquella noche: «No tomamos alcohol», dijo. En plural, incluyéndolos a todos en su frase, no solo a sí mismo.

			Inspiré y me crují los nudillos, mientras Teo seguía sentado mirándome con ojos de arrepentimiento, como si todo lo que me había pasado en la vida hubiese sido por culpa suya. Lo observé un minuto a cierta distancia e intenté mostrarle lo más parecido a una pequeña sonrisa que pude esbozar en ese momento.

			—Está bien, está bien. —Inspiré, exhalé—. Perdona mi reacción.

			Me senté de nuevo en frente de él, aunque esta vez dejé cierta distancia entre ambos, la distancia de seguridad que solía mantener tiempo atrás para sentirme a salvo. Volver a hacer ese gesto instintivamente hizo que un escalofrío de terror me aprisionara el pecho.

			—La entiendo, y me odio por ello.

			Agitó la cabeza pretendiendo soltar tensión y se frotó los ojos.

			—Todo pasó hace un par de años, acababa de cumplir los treinta y tres. Yo me he criado en el bosque, Enma. En Fairbanks vivíamos en una pequeña cabaña de caza, y nos mudamos aquí cuando tenía dieciséis años, de modo que puedo decir que no conozco otro hogar que no sea la misma naturaleza. Y he sido un niño muy feliz, te lo aseguro, como lo son mis hermanos también, salvajes y libres en nuestra granja, viviendo la historia que nos apetece vivir.

			Pensé en Midnight, en Fox, y le sonreí.

			—Como decía, en el verano de mis treinta y tres años conocí a una chica durante uno de nuestros trabajos la isla de Gustavus y empezamos a vernos de vez en cuando. Tonteábamos, nos divertíamos juntos y solíamos quedar en la ciudad para tomar algunas cervezas y jugar al billar. Lo normal. Pero en octubre ella decidió marcharse a Anchorage, le agobiaba mucho vivir en una ciudad tan pequeña como Hoonah, quería ir a estudiar a la universidad, tener un buen trabajo, viajar, ya sabes. Y yo, pues… —Se encogió de hombros—. Para ser sincero, no fue perderla lo que me dejó tocado; sino el hecho en sí de quedarme de nuevo solo, atrapado aquí. Varios amigos míos ya habían huido antes, y con la marcha de ella comencé a replantearme si esta vida en el bosque merecía de verdad la pena. Yo nunca tendría una universidad a la que escapar, un trabajo de oficina, trajes caros o viajes a Europa. Ya no era un crío y ni siquiera tenía expectativas de futuro. De repente, el mundo que siempre había conocido, el que siempre había adorado sobre todas las cosas, se estaba convirtiendo en mi propia cárcel.

			Fijó sus ojos en mí por primera vez desde que comenzara su historia. Creo que quería que prestara total atención a lo que me estaba contando, como si de su relato dependieran el resto de nuestros besos.

			—A pesar de que ella se había marchado, continué bajando a la ciudad a escapar de mi rutina. Tenía tanta necesidad de compañía, de no encontrarme solo, que comencé a rodearme de personas que no me hacían ningún bien, y lo que al principio eran apenas unas horas a la semana enseguida se convirtieron en escapadas cada vez más frecuentes y en litros de alcohol corriendo por mi garganta. Comencé a desatender mis tareas en la carpintería y, lo que nunca me perdonaré, a mi familia. —Las lágrimas se camuflaron en sus pupilas, pero rápidamente las retuvo con la manga de su camisa. Inspiró—. Para ser sincero, debo reconocer que hay periodos que ni siquiera recuerdo. Me pasaba el día nublado, me daba igual todo, y aunque mi tribu siempre estuvo ahí para apoyarme, yo lo único que quería era escapar de ellos, puesto que los hacía culpables de mi soledad.

			»A veces desaparecía y me perdía durante días o semanas en el bosque, o en casa de algún mal llamado «amigo», y luego volvía a la granja jurando que jamás se repetiría. Pero mentía, una y otra vez, mentía, Enma, y no sabes lo que me pesa ser consciente ahora de cuánto hice sufrir a mi madre y a todos.

			Esta vez no pudo reprimir el llanto desbocado, se vino abajo justo delante de mí; aunque yo no fui capaz de acercarme a consolarlo. Aún no. Estaba ahí, roto y expuesto, con el alma abierta de par en par; y aun así no fui capaz de abandonar mi lugar seguro. Me dio pena por él y por mí misma, pero su historia contenía tantos recuerdos de mi propio pasado, tantos momentos que yo también había vivido desde el otro lado, que me temblaban las manos y la razón. 

			Cuando se recompuso, alzó la vista al cielo tomando aire y continuó.

			»Una mañana, al final del otoño pasado, desperté en la playa. Estaba prácticamente desnudo, aterido de frío. Estuve a  punto de morir congelado y ni siquiera me acordaba de cómo había llegado hasta ahí. No sabía qué día era, no recordaba cómo me llamaba ni dónde me encontraba exactamente. Deambulé perdido como un zombi por las calles de Hoonah hasta que Max, un chico que trabaja en la gasolinera, me encontró semiinconsciente tirado al borde de la carretera y me trajo a casa. Estuve varios días dormido, con fiebre, agotado. Cuando desperté toda mi familia estaba alrededor de mi cama, esperándome, apoyándome como siempre lo habían hecho. Me contaron lo que había pasado y entonces fui consciente de que realmente necesitaba ayuda. Decidí poner el punto y final a mi decadencia, recuperar mi vida y lograr sentirme parte de la tribu de nuevo, así que tomé la determinación de ingresar por voluntad propia en un centro de desintoxicación y rehabilitación en Anchorage.

			—Eso fue muy valiente, Teo.

			—¿Recuerdas el otro día en el prado, cuando te dije que no imaginabas lo importante que era para mí que estuvieras aquí en la granja con nosotros? —Asentí y me dedicó una sonrisa sincera—. Había salido del centro de rehabilitación solo un par de semanas antes de que tú llegaras a Hoonah. Estaba de nuevo en mi hogar, pero el haber estado tanto tiempo fuera de aquí, recluido, me hacía sentir inseguro, fuera de lugar, irascible y temeroso. —Suspiró—. Y entonces apareciste tú, tan menuda, pintando con tus labios rojos esta diminuta ciudad, revolucionando nuestras vidas, llenándolo todo con tus risas, tu buen humor, tu olor... y esa forma de hablar tan rara. —Dejó escapar una risa que yo compartí con lágrimas en los ojos—. Con esa obsesión tuya por Alaska, por las montañas y la libertad, haciendo tan fácil compartir tu pasión por esta vida, abriéndonos los ojos a lo maravilloso que es vivir aquí... Volviéndonos un poco locos a todos. 

			Nos contemplamos unos minutos en silencio y mis ojos se rindieron. No fui capaz de mantener esa mirada de sinceridad, esas pupilas celestes pidiéndome perdón por algo que ni siquiera había sido culpa suya. 

			A pesar de mi temor, era del todo absurdo pretender meterlo en el mismo saco de la decepción en el que había enterrado mis mayores pesadillas. Al menos Teo había sido fuerte para reconocer su error, solucionarlo y abrirme su corazón para que hurgara en él a discreción, a sabiendas de que, contándome su historia, corría el riesgo de alejarme para siempre.

			No, ni mi cabeza ni mi corazón iban a permitirme huir despavorida sin otorgar esa oportunidad que todos merecemos al menos una vez en la vida (y estoy hablando de mí misma). Me puse en pie y, esta vez sí, comencé a acortar poco a poco los escasos metros que nos alejaban, derribando mi barrera de seguridad mientras me autoconvencía a cada paso de que, con él, sí merecía la pena salir de la zona de confort.

			 Él se levantó también y me mostró sus manos vacías, ofreciéndose a mí con todo lo que tenía, nada, solo él mismo. Se inclinó a buscarme, ya liberado del peso de sus palabras, pero no fue mi boca su objetivo, sino mi cuerpo. Me abrazó con fuerza, con la fuerza que te da sentirte en paz contigo mismo, y así nos mantuvimos enlazados y en silencio hasta que la noche nos envolvió sin darnos cuenta, con los labios huérfanos de besos pero el alma hirviendo en abrazos.

		


		
			Capítulo 11 
Cuando nada te ata

			Cuando nada te ata, pero quieres quedarte. Cuando las excusas desaparecen y de cualquier modo encuentras motivos. Cuando las cadenas invisibles que te impedían el vuelo se rompen permitiéndote extender el potencial de tu alma, y aun así prefieres mantener las alas plegadas para resguardarlas de tu propio invierno... Es en ese momento en que tu decisión se torna libre, el corazón flaquea y comienzan los temores, las inseguridades y los «y si» asesinos. ¿Y si no me quieren tanto como para invitarme a sus vidas? ¿Y si se (nos) cansan (cansamos) de verme (nos)? ¿Y si «por siempre jamás» ya no existe? ¿Y si no lo amo o no me ama lo suficiente?...

			Lo amaba, por supuesto que lo amaba, y eso es de lo único de lo que iba a estar totalmente segura el resto de mi vida, pasara lo que pasara e «y si» lo que «y si». Mi corazón y mi cuerpo pertenecerían a esta tierra —y a él— hasta mucho después de que mis pies descalzos dejaran de hundirse en aquel suelo de musgo.

			—¡Mirad! Papá y Nico acaban de llegar. —Midnight levantó la mano para que su hermano nos viera sentados en el claro, donde habíamos pasado la tarde entre conversaciones banales.

			Agosto nos estaba regalando sus últimos días de sol y calor mientras el bosque comenzaba a maquillarse de naranja, fruto del otoño que intentaba conquistar su propio espacio. El aire que llegaba del mar nos levantaba la piel cuando jugueteaba entre los árboles de la finca. 

			Ahora recuerdo aquellos días ocres que viví junto a Teo con anhelo, dulces y embriagadores como madroños maduros. Durante las mañanas, escapábamos de nuestras tareas con cualquier excusa para ir al encuentro el uno del otro y besarnos sin mesura escondidos tras un árbol; mientras que, al atardecer, paseábamos durante horas manteniendo conversaciones infinitas, leíamos viejos libros que le robábamos a Nicolas o compartíamos silencios eternos con la banda sonora del bosque adornando nuestra historia, como el Perfect de Ed Sheeran. Todo era asombrosamente perfecto, tan perfecto que incluso Daniel parecía haberse acostumbrado a vernos discretamente entrelazados al caminar juntos.

			Nico llegó hasta nosotros andando despacio, con las manos metidas en los bolsillos.

			—Hola, chicos. Eh, Enma, tengo un mensaje para ti de Bob, el de la gasolinera. —Me miró un instante a mí y, posteriormente, a Teo de soslayo—. Hace un par de días llamó Carl desde Juneau para avisarte de que tu furgoneta ya está arreglada.

			Hundió aún más sus manos y se encogió de hombros. Todos nos quedamos en silencio.

			—Bien.

			Fue lo único que acerté a responder. Una bofetada de realidad acababa de golpearme dejándome KO sin piedad.

			—No pasa nada, eso no significa que…

			—No, Mid. —Me puse en pie, cortándole la frase. Necesitaba expandir el diafragma y tomar aire—. Disculpadme un momento, ¿vale?

			Teo se levantó con intención de seguirme, pero le hice un gesto con la mano para que me dejara. Necesitaba pensar a solas, así que deambulé durante un rato enfrascada entre mis temores y, al ver que Katherine y Bobby regresaban del huerto, me escabullí dentro de la casa buscando la soledad de mi habitación. 

			Al subir las escaleras me topé de bruces con Dani, que salía de su cuarto, donde últimamente se refugiaba más de lo normal.

			—Enma, ¿qué pasa, estás bien?

			Asentí un instante con la cabeza para acto seguido negarlo del mismo modo.

			—Mi coche está arreglado, puedo continuar el viaje.

			Lo aparté con el brazo y entré en mi habitación. Él me siguió, pues aunque últimamente había tratado de evitarme a toda costa, le pesaba más la promesa que se había hecho a sí mismo de cuidar siempre de mí. 

			Puso su mano en mi hombro derecho, sujetándome el cuello, y acarició de manera imperceptible mi nuca con su pulgar, relajándome hasta conseguir que inevitablemente yo doblase la cabeza y cerrase mis ojos. 

			Sabía que estaba contemplando el lunar que me asomaba por encima del vestido, el que se sitúa justo en el centro de mi espalda entre ambos omóplatos. Ya en otras ocasiones lo había pillado observándolo, e incluso alguna vez lo había rozado discretamente con sus dedos al hablarme desde el asiento trasero de la furgoneta, cuando apoyarse en mi respaldo era la excusa perfecta para llegar a él. Ese punto infinito ejercía en cierta forma un poder de atracción implacable sobre Daniel, como un círculo vicioso o un agujero negro dentro de mi propia galaxia de lunares. Yo era consciente de ello y no hacía nada por evitarlo. Nada. Pero es que debía reconocer que en el fondo me excitaba el cosquilleo que manaba de la boca de mi estómago al notarle sus ganas de perder el control cuando me tocaba; como aquel día del río en que el calor su cuerpo me paralizó a la vez que me provocó.

			Ni siquiera tenía derecho a pensar en ello. Mi elección estaba tomada y me encontraba al cien por cien segura de ella; pero no se trataba de amor —al menos por mi parte—, era más bien un huracán de sensaciones viscerales que nacían en mi pelvis y explotaban dentro de mi ombligo, forzándome a expulsarlas en forma de suspiro o, en ocasiones como estas en las que la onda expansiva era tal que arrasaba todos mis órganos su paso, a modo de jadeo mal disfrazado de ahogo. Y jadeé, varias veces, soltando todo el aire de mis pulmones, quedándome en trance, obligándolo a cerrar sus ojos también, enajenándolo con mis sonidos corporales. Entonces me obligué a abrir los míos, volviendo a la consciencia y apartándome justo a tiempo. 

			Dejamos que durante unos minutos el silencio invadiera el espacio.

			—Estoy hecha un lío, Dani —susurré, al fin. Sus ojos suplicaron que estuviera refiriéndome a él, así que me vi obligada a concretar—. Ya no sé qué quiero hacer con mi aventura.

			Suspiró y dio un paso hacia atrás, situándose de nuevo a la distancia de «sé cuál es mi lugar en tu vida» que había ocupado en los últimos días. La expresión de su rostro se volvió de nuevo imparcial.  

			—Yo creo que en realidad sí que lo sabes, Enma. Aquí lo sabes —dijo colocándose la mano en el pecho—, aunque no sé por qué estúpida razón este no tenga el valor de reconocerlo —terminó, señalando su cabeza.

			Quiso abrazarme, pero se contuvo en el último centímetro e hizo un quiebro; salió del dormitorio cabizbajo y dejando tras de sí un rastro de energía incandescente. 

			De nuevo a solas, me senté en el borde de mi cama mientras la oscuridad ocultaba poco a poco la habitación. Mis ojos deambulaban por el cuarto buscando respuestas en las sombras, mientras escuchaba el ajetreo en el piso inferior. Sonaba a hogar, a familia, a vida. A algo que no estaba dispuesta a perder así por las buenas, ni por un vehículo reparado ni por un corazón a medio reparar.

			Una sombra apareció en el quicio de la puerta abierta. Su sonrisa me reconfortó.

			—Hola —susurró Teo, sentándose junto a mí y arropándome entre sus brazos. No dijimos una palabra, solo cerré los ojos, convencida de que no podía haber mejor hogar que el calor de su piel envolviéndome suavemente. Teo era sutil, tenue como una llama a punto de extinguirse; como ese primer fulgor que surge de la hoguera justo a tiempo para devolver el color de tus mejillas heladas, un pequeño fuego que puedes controlar y que te reconforta a la temperatura justa para deshacerte el alma como una nube de azúcar.

			Hubo silencio durante un buen rato, después nos pusimos en pie, aún abrazados, para asomarnos a la ventana. La familia se preparaba para la cena en el exterior alrededor de la fogata. Le sonreí y apreté mis brazos con fuerza alrededor de su cintura, haciéndole soltar un resuello, mezcla de quejido y suspiro ahogado, que combinó con una leve carcajada. 

			Quería tenerlo cerca, todo lo cerca que nuestra ropa, piel y huesos me permitieran sentirlo, y hundí mi nariz en su camisa, saboreando su olor a serrín. Inspiré. Necesitaba que ese momento se convirtiera en un recuerdo imprescindible justo así: abrazados en la penumbra, solo iluminados por el leve reflejo de las llamas del patio jugueteando en el cristal de nuestra ventana. En silencio, sintiendo nuestra respiración acompasada, mi cara sumergida en su pecho y la suya entre las ondas de mi pelo, oliéndonos, viviéndonos. Fue un instante que pareció una vida.

			—¿Quieres que bajemos a cenar o prefieres quedarte un poco más?

			—Preferiría quedarme, quedarme —dije aún sin separar mi cara de su torso. 

			Suspiré. Él tomó mi barbilla y me besó. 

			Llegamos a la reunión abrazados, esbozando una pequeña sonrisa de conformismo, y es que por dentro me mataba la ansiedad de saber que se acercaba hora de decidir qué hacer con mi viaje. Todos bajaron la voz al verme llegar, estaba claro que cuál era el tema de conversación de la cena.

			Teo apretó mi mano antes de soltarla para sentarse junto a su hermana mientras yo ocupaba mi lugar de siempre, al lado de Katherine y justo enfrente de él. Daniel me observaba a través de las llamas de la fogata, intentando adivinarme el pensamiento.

			—Bobby nos ha contado lo de tu furgoneta —Kat rompió el silencio y se dirigió a mí con la naturalidad con la que solía afrontar las cosas.

			—Sí, ya está lista. Yo, hmm… No sé cuándo... tengo que pensar qué… —balbuceé intimidada por ser el centro de atención de todos.

			—No tengas prisa, será mejor que pongas todos esos pensamientos en orden antes de volver al camino. —Me sonrió y me ofreció un plato, yo suspiré devolviéndole la sonrisa.

			—Sí, supongo que sí.

			—De hecho… —continuó, dirigiendo la mirada hacia su marido—. Verás, Enma, Bobby y yo tenemos que ir a Juneau durante unos días para solucionar algunos asuntos y nos estábamos preguntado si no te importaría que usáramos tu furgoneta, ya que está allí. Podríamos recogerla nosotros en Juneau para movernos por la ciudad y traerla hasta aquí cuando volviéramos a casa. No quisiéramos dejaros sin vehículo para bajar a la ciudad, por eso se nos había ocurrido utilizar el tuyo aprovechando que está en la capital.

			—Claro que no me importa, me parece una idea estupenda.

			—Midnight vendrá con nosotros.

			—Yo también quisiera ir con vosotros, si no os parece mal. —Dani dirigió a su madre una mirada suplicante—. Necesito unos días para... de descanso. Además, quisiera aprovechar para comprar algunos recambios para el barco.

			—Pero las tareas de pesca…

			—Teo puede encargarse de eso, Bobby, ya lo ha hecho otras veces. Ahora no hay demasiado trabajo en el aserradero y puede ayudar en el barco —apuntó Katherine, echando un cable a su hijo. Sabía perfectamente cómo se sentía Daniel, de su necesidad de alejarse de la finca y de nosotros dos.

			—Está bien. —Bobby se acarició la barba, pensativo—. Si Fox y Nicolas se encargan de la granja, Teo podría hacerlo del barco. Enma, tú tendrás que echarle una mano, si te parece bien. —Ambos nos miramos un segundo y él asintió enérgicamente. Bobby sonrió y dio una palmada—. Organizado entonces. ¡Partiremos mañana temprano!

			Instantáneamente la cena se animó con los planes del viaje y yo respiré aliviada de poder posponer mi decisión aunque solo fueran por unos cuantos días más.

			Al día siguiente me despertó el ajetreo de la casa; aún no había amanecido, pero todo el mundo iba de un lado para otro preparando la partida: subían y bajaban las escaleras y las mochilas se repartían por todo el pasillo de la planta superior. Salí al porche de la entrada y anudé bien el cinturón de mi rebeca, sorprendida por el helor de una densa niebla que cubría toda la propiedad. Teo estaba junto al fuego tomando un café, agazapado para resguardarse del frío, como un duende del bosque escondido en la humareda. Al verme llegar se levantó de un salto para recibirme y preparar mi taza.

			—Buenos días, están algo nerviosos hoy por aquí. Hace mucho que no iban de viaje, Midnight y mamá están emocionadas, y debo reconocer que yo también. No sabes cuánto me apetece pasar más tiempo contigo. —Me pegué a él como un gato en busca de cobijo y sus brazos me acogieron mientras me subía el cuello de la rebeca—. Esta niebla cala los huesos y hasta que no se levante hará frío; así que ponte algo más de abrigo. Cuando los dejemos en el ferri tenemos que sacar el barco un rato.

			Nos sentamos acurrucados junto a las ascuas a punto de consumirse, dando pequeños sorbos al café para entrar en calor. Levanté la vista con los ojos entornados, tratando de descubrir el cielo a través de la neblina. Los primeros rayos de sol se intuían como la luz de un espejo empañado, mientras se oían algunos pájaros que comenzaban con su repertorio de canto escondidos en las copas de los árboles. Tomé una bocanada del aire limpio de la mañana y me sentí plena. La naturaleza tenía el poder mágico de calmarme la ansiedad y relajar mi espíritu. 

			Tras mi momento de sosiego volví a Teo, que acariciaba con discreción mi pierna mientras me observaba de reojo. Fruncí el ceño y lo besé con toda la energía que el bosque me había otorgado en esa inhalación.

			—¿Estás bien? 

			Asentí sacudiendo la cabeza y me pegué aún más a su cuerpo, dispuesta a disfrutar al máximo de cada segundo a su lado; al fin y al cabo se me habían regalado unos días adicionales de felicidad y tenía que aprovecharlos.

			—Oye, Enma, ¿cenarás conmigo esta noche? Ya que estamos en Hoonah me encantaría cenar contigo, los dos solos. Ya sabes, como en una cita de verdad.

			Teo intuía mis pesares y me consoló que quisiera animarme y que él, en cierto modo, estuviera inquieto por la misma razón. 

			Bobby salió de la casa colocándose una gran mochila al hombro.

			—¡Todos en marcha, nos vamos!

			—Así que una cita de verdad, ¿eh? —sonreí, y volví a besarlo.

		


		
			Capítulo 12 
Bajo las luces del Norte

			—¡Salimos a mar abierto, a vivir aventuras y a conquistar el mundo! ¡Solos tú y yo, sin límites ni destino! ¡Nos bañaremos en aguas gélidas y haremos el amor día y noche hasta entrar en calor! ¡El mundo nos pertenecerá, bella dama, y yo te perteneceré, por los siglos de los siglos! 

			Teo estaba al timón del barco y gritaba como un pirata en una actuación teatral. Hacía un buen rato que habíamos dejado atrás el puerto y nuestras risas se oían por toda la bahía. Yo, sentada a proa, me dejaba acariciar por el sol, que por fin había ganado la batalla a la espesa niebla del amanecer y aparecía en mitad del cielo reclamando su reino azul.

			Éramos libres, así nos sentíamos. Por primera vez estábamos realmente solos, solos de verdad, sin interrupciones ni miradas espías. Nada más que un «nosotros» en medio del océano, rodeados de un paisaje extraordinario y mecidos por una brisa fresca que nos hacía suspirar de tan a gusto que nos encontrábamos.

			Y fue precisamente esa sensación de saberme a solas con él la que me sorprendió observándolo de otro modo, de manera más lasciva, obscena quizá. Aquella mañana el deseo se estaba volviendo mucho más  avaricioso y no iba a conformarse ya con un abrazo cálido o un beso, por muy pasional que pudieran haber sido alguno de ellos. Hasta ese momento habíamos disfrutado de un cariño puro, como el de una quinceañera emocionada al pasear de la mano del chico guapo de la clase, pero comenzaba a no ser suficiente y la mujer de treinta y dos años me empezaba a reclamar su derecho a la carne.

			Mientras Teo cantaba y se movía por todo el barco, yo permanecía sentada mirándolo, estudiando cada detalle de su cuerpo, analizando su cara aniñada, su cuello, sus brazos, sus cuatro lunares en el bíceps derecho formando una particular constelación, su torso desnudo, sin camiseta, sus manos fuertes que sujetaban las redes de pesca.... Alcé las cejas y suspiré. 

			—¿Es que no piensas ayudarme? —bromeó al pasar a mi lado mientras recogía unos cabos—. ¿Qué te pasa, eh? ¿En qué piensas?

			—En el hambre que tengo. —Me mordí el labio y mis mejillas explotaron en rojo. Él rió a carcajadas y se abalanzó sobre mí para besarme el cuello.

			—Guarda tu gula para la cena —susurró hundiendo su cara en mi hombro.

			—Corres el riesgo de que llegue desfallecida y nada calme mi apetito.

			—Repetiremos plato, entonces.

			Un pequeño oleaje generado por una lancha que pasaba junto a nosotros provocó que saltara el anclaje de la red de pesca que tenía extendida. Teo se puso en pie de un salto y logró alcanzarla con el gancho antes de que se perdiera en el fondo del océano.

			—Uf, ha faltado poco —dijo, guiñándome el ojo.

			—No lo sabes tú bien —mascullé, levantando los brazos para estirarme y sacudirme el bochorno.

			Cuando llegamos a puerto aún era temprano. Algunas barcas estaban ya amarradas al embarcadero, pero la mayoría continuaban diseminadas por la bahía. La jornada se había dado bien y Teo se dispuso a organizar las capturas mientras un grupo de gaviotas hambrientas revoloteaban en la dársena, esperando las sobras de la limpieza del pescado. Yo aproveché para tumbarme y escribir un rato en mi diario, al que tenía bastante abandonado últimamente, aunque al final caí dormida en cubierta, embozada por el calor del sol.

			Me desperté sacudida por un pequeño estremecimiento provocado por el aire fresco del atardecer y recorrí el barco buscando a Teo. Al no encontrarlo, imaginé que había bajado al pueblo a dejar la pesca, por lo que aproveché para darme una ducha rápida y vestirme con la única camiseta con cierto escote que había traído al viaje. Ni mucho menos preví una cita cuando hice la maleta antes de partir, por lo que rogué que ese atuendo y un poco de carmín en los labios solucionaran mi look «cena romántica». Al menos los vaqueros estaban limpios. 

			Me miré en el espejito del baño varias veces y peiné mis rizos con los dedos otras tantas, suplicando que ese pelo salvaje mantuviera la compostura al menos durante unas horas. Estaba nerviosa; mi intención era no dormir sola aquella noche, así que repasaba mentalmente mi cuerpo una y otra vez esperando que todo estuviera en orden.

			—¿Teo? —Escuché un ruido en el exterior y salí a buscarlo por la cubierta—. ¿Teo?

			—Estoy aquí arriba. —Se asomó desde el tejado de la cabina—. Sube, ¡corre!

			Tendió su mano para ayudarme con los últimos escalones y al llegar arriba quedé boquiabierta. Pensé que la cena sería en la ciudad; sin embargo, Teo había improvisado en la cubierta superior del barco una mesa extendiendo un mantel de picnic en el suelo y lo había rodeado de cojines, flores y velas. Había traído comida y me miraba sonriente y orgulloso.

			Él también se había aseado, afeitado y olía a perfume masculino (demasiado). Llevaba una camisa celeste como sus ojos y se había intentado peinar el pelo hacia atrás con la misma suerte que yo controlaba el mío; pero estaba guapo, muy guapo.

			—Su mesa está preparada, señorita. —Me ofreció una copa de vino—. Es refresco, pero…

			—Me vale —sonreí—. Es perfecto, Teo.

			—Y esto no es todo, lo mejor del restaurante de los Sullivan son las vistas.

			Señaló al cielo; casi había anochecido y a lo lejos se intuían unos tímidos destellos, verdosos y morados, que poco a poco fueron extendiéndose como un arco iris nocturno, como si el cielo prendiera fuego allá a lo lejos y las llamas se estuvieran esparciendo por encima de nuestras cabezas.

			—Oh, Dios mío. ¿Eso es....?

			Quedé total y completamente extasiada por la vista que el universo me estaba regalando. En ese preciso instante juro por Dios que mi mundo entero, toda mi vida, comenzó a tener sentido. Supe que eso era lo siempre había buscado, lo que mis ojos habían perseguido contemplar desde que cumplí los doce años. Era una visión tan extrema y delirante del cosmos infinito demostrando su poder que hacía que todo mereciera la pena.

			—Ahí la tienes. Una auténtica aurora boreal. Aún no está en todo su esplendor, pero igualmente se ve espectacular, ¿verdad? —Me la presentó susurrando, como si no quisiera molestarla en su baile, como guardando un secreto que no debíamos compartir con nadie más, mientras me ponía el brazo por los hombros paternalmente.

			Lo miré un segundo, pero enseguida volví a ella.

			—Es exactamente como la imaginaba, como en las fotos de viajes que contemplaba en mi casa una y otra vez.... ¡Mírala, mírala, Teo!

			Estaba emocionada como una niña pequeña el día de su cumpleaños y él observaba fascinado mi cara de felicidad pura. Tras un rato inmóvil, me abrazó por la espalda en un intento —sin éxito— de hacerme volver al él, y finalmente se rindió, dejándose caer sobre los cojines del suelo al lado de la mesa. 

			—Cuando te invité a cenar esta mañana jamás imaginé que unas pocas luces en el cielo me robarían tu mirada.

			Avergonzada ante el abandono, me senté junto a él, disculpándome con un beso. Había puesto tanto empeño en que todo fuera tan romántico que parecía que él mismo ordenara a la aurora comenzar su función para adornar nuestra cita perfecta. 

			Puedo asegurar que aquella fue, de lejos, la noche más especial que he vivido en toda mi vida. Poder cenar a su lado mientras contemplábamos el baile de luces sobre nosotros, rodeados de millones de estrellas, sintiéndonos tan pequeños e insignificantes que era como si todas nuestras preocupaciones comenzaran a diluirse ridículamente en el aire del Pacífico Norte. Si hubiera muerto allí mismo, en aquel instante, habría sido el alma errante más feliz y plena del firmamento, flotando sin ataduras en la bóveda azul junto con aquellas luces del norte. 

			—Es estremecedor, ¿a que sí?

			—Oh, Teo, es que es tan mágico que… —suspiré sobrecogida, en ese punto de emoción en el que notas que estás a punto de llorar de pura alegría—... que podría contemplarlo toda la vida.

			—Toda la vida. —Carraspeó y se acercó más a mí—. Oye, Enma.

			Pronunció mi nombre con una seriedad inusual, como lo hiciera aquella primera vez a la salida del restaurante, tan dulce y sereno que provocó que me girara de inmediato, topándome con sus ojos azules que brillaban a la luz de las velas. Su cuerpo estaba rígido, en actitud solemne, su rostro adusto. Tomó mis manos y las miró un instante.

			—Enma —repitió, y dejó que el silencio nos arropara—, es que... que… creo que… que yo te...

			Temblé. Contuve la respiración unos segundos, deseando que acabara su frase. Aquel era el momento perfecto, el chico perfecto, la vida perfecta para que  acabara esa frase. Esperé, aunque de sus labios solo salía una minúscula estela de aire. Seguí esperando, hasta que esa leve respiración se convirtió en resuello, y entonces decidió poner punto y final a su agonía robándome un beso desesperado. Un beso cálido y húmedo que al principio fue suave y calmado, como esos besos que te saben a consuelo, a «ya está todo dicho»; y luego fue tornándose poco a poco en excitado e intenso. 

			Su frase incompleta cedió el paso a una multitud de caricias por debajo de mi camiseta, por mi espalda, mi cuello y, por fin, mis pechos. La llama tenue de Teo se convirtió en cuestión de segundos en un incendio difícil de extinguir, aunque tampoco yo lo pretendía. Teo deseaba conocer mi cuerpo, se le intuía en la brusquedad de alguno de sus movimientos al desnudarme, en su boca ansiosa por encontrar mis puntos débiles, en su afán de darme el placer que hacía tiempo que no compartía con nadie. Fundió mi piel con la suya, hasta que me hizo gemir, reír y explotar, mientras nuestros cuerpos bailaban unidos sobre el techo del barco al mismo son que lo hacía la aurora boreal.   

			Comenzaba a despuntar el amanecer cuando abrí los ojos. La oscuridad aún inundaba el pequeño embarcadero, pero se empezaban a escuchar las primeras voces de los pescadores que estaban comenzando a preparar sus aparejos para la faena del día. Miré al cielo; los reflejos violetas habían desaparecido ya. 

			Me giré y encontré su cuerpo desnudo, Tan perfecto, tan indómito, tan lleno de cicatrices; apenas resguardado bajo un pedazo de la manta que me cubría a mí y por parte del mantel del picnic. Me entretuve un buen rato contemplando su espalda, regia y torneada como la de un gladiador, coronada por unos hombros fuertes y un cuello ancho y varonil sobre el que descansaban sus rizos dorados, algunos de ellos blancos en parte por el sol y en parte por la madurez de las canas que comenzaban a estrenarse en sus treinta y cinco años. Acaricié con la yema de los dedos sus heridas, las heridas del bosque que tanto se empeñaban los cuatro chicos en mostrarme cada vez que salía a colación alguna batalla librada con animal, árbol o herramienta de labranza, y que daban pie a comenzar la absurda competición de ver quién era el que tenía mayor número de ellas o las más grandes, o las más profundas. Esas heridas acababan al final de su espalda, rematada por dos hoyuelos a la altura de sus riñones, dos puntos que si hubieran estado al final de una frase hubieran servido para realzar un excelente trasero, redondo y suave como una fruta madura. 

			Si cierro los ojos, aún hoy soy capaz de recordar con todo lujo de detalle cada uno de los milímetros de esa piel bronceada que siempre me ha hecho enloquecer.

			Suspiré y me deslicé bajo la manta hasta que mi cuerpo sofocado quedó adherido al suyo de nuevo y pude rodearlo con mi brazo, buscando de nuevo el calor de su sexo. Teníamos unos cuantos minutos antes de que el sol nos descubriera, por lo que no iba a perder la oportunidad de sentirlo una vez más. 

			Lo acaricié delicadamente. Su cuerpo despertó antes que él y yo aceleré el proceso dándole besos en la nuca. Teo se giró y sonrió, aún con los ojos cerrados.

			—No, no... No quiero despertar, sé que aún estoy soñando.

			Me agarró con fuerza por la cintura y me subió encima de él en un solo movimiento, sentándome sobre sus muslos e incorporándose para abrazarme. Estábamos tan pegados que sentía los latidos de su pecho acelerando el ritmo al compás de mis caderas. Y lo amé. Allí, en ese embarcadero, en aquel momento, al levantar el alba, supe que no habría nunca nadie en el mundo entero a quien yo pudiera amar más que a aquel hombre de Alaska.

		


		
			Capítulo 13 
Caricias en el alma

			Después de desayunar en el pueblo iniciamos el camino de vuelta a la granja entre miradas y caricias. Conducíamos con las ventanillas bajadas, dejando entrar la brisa de las montañas, mientras en la radio sonaba Starman de David Bowie. 

			El cielo mostraba un color gris plomizo, grandes nubarrones plateados amenazaban lluvia y a mí se me antojaba como la escena de una película romántica a lo Crepúsculo. Mi mente dibujaba formas en las nubes y de vez en cuando inspiraba profundamente sonriendo, siempre sonriendo. Iba camino a casa —así lo sentía— y era feliz. Esa sensación de vuelta al hogar, el aire acariciando mi pelo, la tonalidad melancólica del día y los recuerdos de la noche anterior me situaban en esa zona de bienestar en la que las cosquillas te invaden el estómago y te hacen suspirar con alegría desmedida. 

			Fox subió al gran árbol de la entrada al ver nuestra furgoneta acercarse.

			—¡Chicos! —gritó, saludándonos efusivamente con la mano. 

			De un salto llegó de nuevo al suelo y corrió detrás del vehículo hasta llegar a la casa, de la que salió Nicolas al escucharnos.

			—Hola. —Me besó en la mejilla, como siempre que me veía—. Os esperábamos ayer. ¿Qué tal se dio la pesca?

			—Se dio bien. Pescamos una buena cantidad. Fue un gran día —Teo rió y me guiñó el ojo—, aunque se hizo un poco tarde para volver y decidimos quedarnos a dormir en el barco.

			—Eh, Teo, Teo… Ayer cacé un venado, esta noche podemos hacer una barbacoa.

			Fox  agarró por el brazo a su hermano y tiró de él para enseñarle la res. Estaba muy orgulloso de su logro y su aprobación era muy importante. Teo siempre había sido un referente en su vida, le había enseñado a cazar, a poner trampas, cortar leña... Y, aunque en los últimos años se habían alejado un poco, el chico sentía que por fin su hermano había vuelto a casa. 

			—Así que se os hizo tarde. —Nico sonrió, pasó el brazo por debajo del mío para asirse y caminamos hacia la casa.

			—Quieres callarte —respondí con un codazo cariñoso.

			—¿Nos hacemos un té y me lo cuentas todo?

			Nicolas era de ese tipo de chicos a los que, de verdad, eras capaz de contarle todo. Era sensible y de conversación fácil, de esas personas con las que todo fluye y tus frases se encadenan con las suyas creando un hilo infinito de palabras, risas y elucubraciones. Habíamos conectado desde el primer día y ambos nos convertimos en amigos imprescindibles para el resto de nuestras vidas, de esos a los que no puedes ocultar lo que te pasa por la cabeza o por el corazón, porque un simple gesto de tu cara puede delatarte. 

			Su apariencia era renacentista, casi etérea, y tenía una particular forma de expresarse y vivir la vida, como si fuese un caballero medieval. Conmigo se sentía más cómodo que con el resto de la tribu, aunque me encantaba sacarle los colores con frases subidas de tono o expresiones a las que él no estaba acostumbrado. A pesar de tener unos años menos, era bastante más formal y responsable que yo. 

			Nicolas siempre será mi perfecto hermano mayor. 

			Pasamos la mañana entretenidos en las tareas de la granja, mientras que Fox y Teo se habían acercado al aserradero para comprobar que todo estuviera en orden y repasar las trampas colocadas la semana anterior en el extremo norte de la finca. Con cualquier excusa, los paseos de Teo por los alrededores de la casa fueron continuos a lo largo de todo el día, sorprendiéndome por la espalda para robarme un beso o —si Nico no estaba presente— acorralarme entre la valla del huerto y el establo para saborear mi cuello y acariciar mis muslos por debajo del vestido.

			—No puedo dejar de pensarte desnuda —susurraba a mi oído mientras me acercaba su cadera para demostrar su excitación—. Me encanta este vestido, era el que llevabas puesto cuando te conocí aquel día lluvioso en el restaurante.

			—Hubiera jurado que ese día ni siquiera te percataste de mi existencia.

			—Te vi nada más entrar, cómo no fijarme en este pelo alocado. —Hundió sus dedos entre mis rizos, tirándome del pelo hacia atrás para morderme la barbilla—. He de confesar que en principio pensé que eras una de las amigas de mi hermana; una cría, quiero decir. No fue hasta que oí a Mid hablando sobre mí y me giré que me di cuenta de lo sexy y preciosa que eras.

			—¿Te parece que soy una cría? —Le sujeté por el cinturón, acercándolo aún más a mí, mientras que mi mano derecha se deslizaba dentro de sus pantalones.

			Emitió un gruñido de gusto y luego resopló, mirando hacia la casa. Nico acababa de salir de ella y venía hacia nosotros.

			—Seguiremos con nuestra conversación esta noche, si lo ves oportuno.

			Carraspeó, intentando recomponerse, y yo asentí, mordiéndome el labio. Nico ralentizó su paso al vernos juntos; era evidente que se había percatado de nuestra agitación y por un instante dudó en darse la vuelta, aunque estaba ya demasiado cerca. 

			Le noté un poco incómodo, así que le guiñé el ojo; pero en cambio Teo, que disfrutaba viendo a su hermano abochornado, me acarició suavemente el cuello y lo besó, antes de alejarse caminando en dirección contraria a él. Mis ojos bailaron al compás del movimiento de su trasero. A buen seguro sabía que lo estaba mirando y exageraba su contoneo viril.

			—Perdón, no me había dado cuenta de que… —farfulló mientras se apartaba un mechón de pelo detrás de la oreja y ojeaba un cuadernillo que traía en las manos.

			Solté una risa traviesa.

			—¡Vamos, Nico! Apuesto a que no es la primera vez que ves algo así.

			—No tenemos televisión aquí, pero gracias por la sesión erótica. He tomado buena nota para mejorar mis habilidades en el arte de la seducción. Eso sí, he de confesar que me ha sorprendido la destreza de mi hermano, no sabía que era tan... portentoso —concretó señalándose su propio pantalón.

			Le di un puñetazo en el hombro y soltó una gran carcajada. Sorprendentemente, aquella vez fue él quien había conseguido avergonzarme.

			Los chicos volvieron al caer la tarde y Fox comenzó a disponer el fuego mientras los demás terminábamos con el resto de preparativos para la cena y nos acomodábamos en las mantas de alrededor de la lumbre.

			La velada transcurrió tranquila, entre historias de cuando eran pequeños y viejas anécdotas familiares, lo cual la hizo bastante divertida y amena, a pesar de que mis bostezos eran constantes. A medida que avanzaba la noche fui tomando terreno en el regazo de Teo y al final el sueño acabó venciéndome, acurrucada junto a él.

			Ellos continuaron charlando animadamente hasta que se percataron de que me había dormido y se quedaron mirándome en silencio. 

			—Está agotada. —Teo me tapó la espalda con la manta—. He de reconocer que anoche no dormimos demasiado.

			Los tres rieron pícaros, con esa complicidad única que existe entre hermanos.

			—Es estupenda, ¿verdad? —Nico le sonrió, intentando sonsacarle algo, pero él solo asintió con la mirada puesta en la fogata—. ¿Es ella?

			Teo arrugó la frente.

			—¿Qué? ¿A qué te refieres?

			—Ella. ¿Es tu «para siempre»?

			Se encogió de hombros.

			—Creo que sí. 

			Y sonrió tímidamente, sorprendiéndose a sí mismo al reconocerlo en voz alta.

			—Me alegro mucho, hermano, las cosas empiezan a irte bien. —Dio otro sorbo a su taza de té caliente.

			—Bueno, ¿y cuándo le pedirás que se quede? —Ambos miraron a Fox, que hasta el momento no había participado de la conversación, más interesado en acabarse el trozo de carne que se había preparado—. ¡¿Qué?!, yo quiero que se quede.

			El silencio invadió el círculo. Teo levantó la vista al cielo acompañando a las chispas que se desprendían volando por encima de las nubes, e inspiró todo lo que sus pulmones dieron de sí. Nico lo observó tras su taza de té y frunció el ceño, sabía que su hermano estaba —cuanto menos— abrumado. No era de tomar decisiones importantes, y aún menos en lo referente a cuestiones sentimentales. Siempre había sido demasiado débil en su vida como para tener la determinación suficiente de elegir su propio camino, y eso fue una de las razones que le llevaron a escudarse en la bebida y a caer en el agujero del que tanto le había costado salir. 

			Lo tendría que vigilar de cerca.

			—En fin —exclamó al fin, golpeándose las rodillas con las palmas de las manos y poniéndose en pie de un salto—, creo que me voy a la cama. Vamos, Fox.

			—Yo me quiero quedar un poco más, no estoy…

			—Vamos, Fox —repitió, haciéndole un gesto para que se levantara.

			—Está bieeen —se quejó el pelirrojo, que contempló la fogata un minuto más, antes de dar las buenas noches.

			Teo se subió el cuello de su cazadora de piel y perdió su mirada en los reflejos que la hoguera dispersaba sobre mi pelo. No sé cuánto tiempo pasamos así, pero cuando desperté, dolorida por estar tumbada directamente entre el suelo y sus piernas, él también se había quedado dormido. Hacía frío, el fuego había menguado de tamaño y apenas compartía algo de calor. El bosque se distinguía un poco siniestro entre las sombras de la noche y el chisporroteo de las últimas ascuas. 

			Me giré unos centímetros para contemplarlo y vi su rostro apenas iluminado, con los ojos cerrados y la respiración relajada. Por encima de su cabeza, un cielo lleno de resplandores verdes y violetas. Ahí estaba otra vez la aurora, reinando majestuosa. Suspiré y me incorporé lentamente hasta alcanzar su mejilla, donde dejé un beso cálido que le hizo abrir los ojos. No dijo nada, solo me dedicó una sonrisa placentera y buscó mi boca para devolverme el beso. 

			Así dejamos pasar el tiempo, a oscuras, regalándonos la suavidad de nuestros labios húmedos y acogedores, compartiendo pequeñas caricias y sonrisas entrecortadas, mirándonos el uno al otro, descubriéndonos y conociéndonos hasta que los rescoldos finales de la hoguera se rindieron antes que nosotros y acabaron yéndose también a dormir.

			—Deberíamos irnos a la cama.

			De nuevo su mirada me invitó a compartir su vida y de nuevo aparecieron las cosquillas en mi estómago. Se puso en pie y, tras echar un puñado de tierra a los restos de carbón, me tendió su mano para levantarme. Al hacerlo me arrastró hasta él y sus brazos me tomaron prisionera. No hizo nada más, solo envolver mi cuerpo menudo a todo lo que daba un abrazo, para permanecer muy quieto. 

			Acabado ese momento de paz, tomó mi mano de nuevo y me llevó por la senda de gravilla a la derecha de la casa hasta su pequeño refugio junto al establo.

			—Dame un segundo —dijo cuando hubimos traspasado una especie de cercado que daba la bienvenida al que era, por decir de algún modo, el patio de entrada a la casa. 

			Comenzó a atar unas cuantas cuerdas que colgaban a ambos lados del cercado llenas de cencerros viejos oxidados y latas de conservas vacías.

			—Es mi alarma contra animales —rio—. La casa grande está bien protegida, pero esto... bueno, si algo (o alguien) entrara en mis dominios, lo sabría. 

			Se adelantó a abrir la puerta y apoyó su mano en mi cintura.

			—Adelante señorita, bienvenida a casa. —E hizo una reverencia que me provocó una risita nerviosa.

			Di mis primeros pasos dubitativa, estaba todo bastante oscuro y temí tropezarme y caer como una pazguata. No podía evitar sentir cierta curiosidad por saber cómo sería esa cabaña en la que tantas veces había soñado con entrar.

			—Espera. —Me dejó en el quicio de la puerta y se perdió entre las sombras, donde lo escuché trastear hasta que una luz de farol iluminó su rostro—. ¿Mejor así?

			Parpadeé mientras poco a poco la luz fue tomando fuerza hasta iluminar la habitación entera y pude mirar a mi alrededor. No es que fuera una suite imperial ni una cabaña bucólica con vistas a las montañas, pero debo reconocer que estaba bien resuelta (al fin y al cabo Teo era carpintero) y, lo más importante, limpia. 

			Era más pequeña de lo que imaginaba y solo dejaba entrar la luz a través de un ventanal redondo, como los ojos de buey de los barcos, que seguro que Teo había encontrado en el almacén de Benny. El interior estaba forrado de madera natural, incluido techo y suelo, lo que aportaba calidez y amplitud al cubículo, que no debía contar más de diez metros cuadrados que se llenaban con una mesita y una silla desvencijada a modo de escritorio; un pequeño rincón escondido tras una cortina, intuí que era un armario; una estantería llena de herramientas y chismes (pocos libros), algunas baldas repartidas por las paredes, hechas también por él; y un colchón más grande de lo normal reposado sobre una especie de tarima baja. 

			No, al menos al primer vistazo no encontré rastro alguno de cocina (que era lógico, puesto que todos comían juntos en el patio delantero) ni —horror— de aseo. Para las urgencias había que utilizar la letrina exterior, cosa que no me hacía ni pizca de gracia. Alaska era un paraje idílico, sí, pero de cuartos de baño fuera de las casas. ¡Fuera de las casas!, cuando en invierno las temperaturas no conocían los grados positivos. Alguien debía descubrirles el maravilloso mundo de los váteres químicos portátiles, por amor de Dios.

			Continuando con mi inspección ocular, me percaté de que encima de la mesa había unas flores dentro de una de las latas y entonces caí en la cuenta de que durante sus idas y venidas de aquel día Teo no solo se cobraba su ración de besos, sino que seguramente debió haber estado adecentando la habitación también. Ni rastro de barro o suciedad en el suelo, ni de ropa abandonada en la silla, cama perfectamente estirada y sábanas impolutas. Buen trabajo.

			—Ven aquí —dijo, rodeando mi cintura con sus brazos, mientras humedecía sus labios.

			—Te has tomado muchas molestias. —Dirigí la vista a las flores.

			—Solo quería que te sintieras cómoda. —Mi cuello volvió a ser su objetivo principal, así que lo atacó sin demora, lamiéndolo delicadamente—. Eres la única mujer a la que he dejado entrar en mi reino.

			Me quité las botas, pisándolas, sin dejar de abrazarlo, y comencé a abrirle los botones de la camisa mientras besaba su torso imberbe.

			—¿Y qué te parece si me quitas los pantalones y te dejo yo entrar en el mío?

			Bufó, socarrón, y me quitó la sudadera y la camiseta de una atacada. De un giro, me recostó sobre la cama, tirando de mis vaqueros por los tobillos hasta que consiguió que resbalaran fuera de mis piernas e hizo lo mismo con mi ropa interior. Él también se despojó de la poca ropa que aún llevaba puesta y se inclinó para reptar por mis caderas hacia el estómago, besando y acariciando cada centímetro de piel que encontró hasta llegar a mi pecho, el cual bailaba agitado dentro de un sujetador del que se deshizo hábilmente con la mano derecha, mientras que su izquierda pedía permiso para perderse entre mis muslos.

			Gemí al notar sus dedos rozarme y cerré los ojos, dejándome llevar. Olía a madera, ese olor suyo tan característico se encontraba impreso en las paredes, el suelo, la cama... envolviéndome como un bálsamo embriagador e hipnotizante que entraba en mis pulmones con los pequeños soplos de aire que yo inhalaba tras cada una de sus caricias.

			—Mírame, abre los ojos —susurró, sujetándome la cara con ambas manos.

			Obedecí, desarmada con su cuerpo sobre el mío, y al hacerlo noté la primera embestida de una guerra que duraría toda la noche. Primero de manera suave, abriéndose paso a través de mi cuerpo húmedo y excitado, luego cada vez más enérgicas y decididas, uniendo a su ataque una lengua salvaje que en un momento lamía mis pechos y, al siguiente, tomaba el relevo entre mis piernas, haciéndome perder el juicio por completo. 

			El aire frío de la noche se colaba por la pequeña rendija de la ventana, la misma que compartía al exterior gemidos, gritos y aullidos caníbales que ambos expulsábamos en cada una de las batallas; hasta que los primeros rayos de sol del amanecer nos pidieron una tregua y caímos rendidos al sueño, con nuestros cuerpos desordenados entre las sábanas.        

		


		
			Capítulo 14 
El tiempo se detiene

			—Sin noticias. 

			Teo salió de la gasolinera de Bob con las manos hundidas en los bolsillos. Hacía una semana que la familia se había ido a Juneau y aún no sabíamos nada de ellos. Ese teléfono fijo y las llamadas de radio entre el barco y el puerto eran los únicos puntos de contacto entre cualquier miembro que estuviera fuera de Hoonah y el resto de la tribu.

			—No te preocupes, la ausencia de noticias son buenas noticias, ¿no es eso lo que dicen? Seguro que Midnight está aprovechando para recorrerse todas las tiendas de la capital.

			Se me hacía extraño que aún hubiera gente en el mundo capaz de vivir sin telefonía móvil e internet, pero debía reconocer que me había acostumbrado a las pésimas conexiones del Pasaje Interior y cada día estaba más relajada ante la ausencia de medios electrónicos. Desde que llegara al Estado, hacía ya dos meses, fui dejando atrás esa ansiedad de estar siempre conectada y de saber de todo el mundo en todo momento. Había comenzado a apreciar la libertad que me daba levantar la vista de una pantalla y contemplar el paisaje con mis propios ojos, o disfrutar de una conversación sin cortes por vibraciones o bip, bip de mensajes de WhatsApp. Era, en cierta forma, un volver a la infancia, como cuando mi tía me gritaba por la ventana de la cocina para que volviera para almorzar, o cuando tenía que llamar al chico que me gustaba al teléfono fijo de casa y aguantar el tercer grado de alguno de sus padres o las risitas de los hermanos.

			Es verdad que a veces me entraba cierto resquemor al pensar en mi pandilla en España. Fundamentalmente en Natalia, mi mejor amiga. Nos conocíamos desde los nueve años, cuando, tras tirarnos del pelo en el patio del colegio y estar obligadas a pasar una semana castigadas después de clase, descubrimos que ninguna de las dos tenía madre y entonces se creó entre nosotras una especie de «vínculo mágico e indestructible de hermanas huérfanas» en el que prometimos que, ante la ausencia de una figura femenina que nos guiara (sobre todo en el camino del amor y el sexo), nos tendríamos siempre la una a la otra como fieles consejeras de la vida. 

			Del resto de la panda, yo era más que consciente de que ninguno de ellos me estaría echando de menos y no los culpaba, tampoco es que fuera demasiado sociable, dejándome ver apenas en alguno de sus cumpleaños o reuniones de fin de año, así que…

			—¡Pero mira que eres rancia! —bramaba Natalia cada vez que rehusaba acompañarla a una de sus fiestas—. Así jamás conseguirás que un tío se fije en ti. De la oficina a casa y de ahí, al monte. Ya me cuesta trabajo que los demás no borren tu número, para que encima tú tampoco me lo pongas fácil. 

			—No quiero conocer a nadie, Nata, ya lo sabes. Y no me gustan las fiestas.

			—Avanza, coño, Enma, evoluciona. Y deja atrás al jodido Diego de una vez.

			—Diego para mí está muerto y enterrado —me froté la sien con los dedos y encendí un cigarro junto a la ventana— y te agradecería que no hablaras más de él.

			—Vale, vale, como quieras —suavizó, sabiendo que había tocado un tema tabú—. Pero ya hace más de dos años de lo del accidente, estás totalmente recuperada y aún eres joven, Enma. Vive un poco, ¿quieres?

			—Natalia, con respecto a eso, quiero hablar contigo.

			— Ay, no, no me vengas otra vez con lo de Alaska.

			—Pues eso es precisamente lo que iba a contarte. He sacado el pasaje, me voy en dos semanas. —Un silencio incómodo invadió el auricular de mi móvil—. Nata, ¿sigues ahí? ¿Se ha cortado?    

			—No se ha cortado, imbécil. Estoy pensando. —La escuché resoplar y mascullar algo ininteligible—. Está bien, rubia. A ver, déjame mirar la agenda de trabajo y que me organice —Natalia es propietaria de una empresa de organización de eventos—, creo que si encajo todo bien podría tomarme unos días. Podría cancelar un par de citas y me voy contigo, ¿de acuerdo? He estado investigando y hay cruceros por aquella zona que tienen una pinta estupenda. Una vacaciones juntas, ¿qué me dices, te apetece?

			—Nata, nena, para. Sabes que no quiero hacer un viaje del rollo crucero y que, por supuesto, no va a durar solo unos días. ¿Cómo pretendes organizar todas las bodas del verano si te vienes conmigo, eh? No es buen momento para tomarte vacaciones y lo sabes. Te lo agradezco en el alma, pero es que, además, me gustaría ir sola. 

			Esta última frase retumbó en mis oídos como una losa al caer sobre una tumba. Ir sola. Nunca me lo había planteado, ya que siempre había planificado el viaje con mi padre, pero ya no. Ya no.

			—Está bien, vale. Vete a Alaska a chingarte a un elefante si quieres. ¡Estás loca, pero loca!

			Solté una carcajada y todo el sorbo que le acababa de dar a mi Coca-Cola me salió por la nariz. 

			—Pero mira que eres bruta, Natalia. Y no hay elefantes en Alaska. 

			—Bueno, pues osos, o zorros, o lo que mierda haya allí. —Hizo un mohín y quedó en silencio por un momento, la oí soplarse la nariz y entonces volví a escuchar su vocecita chillona de siempre—. Mira tú, yo me voy a la fiesta, haz lo que quieras. Eso sí, ya hablaremos más tranquilamente del tema. Y dime el día que te vas exactamente, que te conozco y eres capaz de marcharte sin despedirte. Al menos deja que te acompañe al aeropuerto.

			—No te pongas así, te escribiré todos los días.

			—Sí, me mandarás postales, ¡no te jode! No vas a volver, Enma, lo sé. Tú te vas a quedar allí —lloriqueó.

			—No digas bobadas.

			«No digas bobadas.» Mi cabeza volaba sobre los recuerdos de aquel mes de mayo primaveral y nuestra conversación telefónica en el balcón de mi habitación. La última conversación. Obviamente, no la avisé para que me acompañara al aeropuerto ni me despedí antes de irme. No quería que intentara convencerme de quedarme porque sabía que solo ella tenía el poder de hacerlo. Sé que si la hubiera visto antes de mi viaje es más que probable que yo siguiera aún en España, que nada de esta historia hubiera sucedido, y que ese chico rubio que me ponía ojitos desde el otro lado de la calle no hubiera sido más que un sueño para mí. 

			Había podido mandarle un mensaje de texto cuando aún estaba en Juneau y por fin pude encontrar un sitio con una cobertura decente cerca del taller de Carl.

			«Estoy bien. Esto es precioso. Aquí no hay señal móvil casi en ningún sitio. ¡Te echo de menos! (emoticono de carita con corazones en los ojos).»

			«¡Y una mierda! (emoticono con humo saliendo de su nariz) —Natalia siempre tan fina— ¡Hace un mes que no sé nada de ti! He estado a punto de llamar al Ejército español para que fuera a rescatarte. Da señales de vez en cuando, por favor. Cuídate mucho (corazón amarillo; el rojo lo dejábamos para hablar de amor de verdad) y tírate a algún alasqueño buenorro de mi parte (beso, beso, beso).»

			Si yo te contara, Natalia.

			Miré automáticamente la pantalla de mi móvil y, como siempre, estaba a cero de cobertura. No sé por qué me molestaba siquiera en intentarlo. 

			Un chasquido de dedos delante de mi cara me devolvió al mundo real.

			—Enma, ¡hola!

			Al principio no lo reconocí, por lo que me entretuve unos segundos analizando su rostro.

			—Enma, soy Freddy, el veterinario. Nos conocimos hace algunos días en el bar.

			—Sí, sí, claro. Freddy ¿Qué tal, cómo estás?

			—Muy bien, acabo de salir de la clínica. ¿Qué tal tú, cómo va tu viaje?

			—Bueno, sigo aquí —reí encogiéndome de hombros—. No he avanzado mucho, la verdad, pero tampoco importa demasiado, este lugar es tan bonito…

			Sacó del bolsillo de su chaqueta un paquete de cigarrillo y me ofreció uno que no rechacé. Al darle la primera calada me acordé de Matt, mi guía irlandés de Petersburg; no había vuelto a fumar desde que salí de aquella isla, ni a acordarme de él desde que conocí a Teo.

			—¿Y qué, cómo te tratan los Sullivan?

			—Pues bastante bien. Estoy muy a gusto con ellos, son una familia encantadora.

			Sonreí, pero no me respondió el gesto, y perdió su vista en la puerta del supermercado mientras daba otra gran calada al cigarro.

			—Oye, Enma, ¿te apetecería que te recogiera algún día para ir a tomar algo? —Lo miré despistada—. Ya sabes, cenar o ir a bailar o, no sé, lo que sea que te apetezca. Lo siento, no soy muy bueno pidiendo una cita.

			Se rascó la nuca, otra calada.

			—¿Cita? Pues…

			Ambos dirigimos la mirada a Teo, que había salido del supermercado y estaba cruzando la carretera hacia nosotros. Al ver al veterinario hablando conmigo su semblante cambió radicalmente, oscureciéndose.

			—Hola, Fred —lo saludó seco, interponiéndose levemente entre él y yo al igual que hiciera su hermano Dani en el bar.

			—Hola, Teo, ya veo que estás mucho mejor —dijo haciendo un gesto con la cabeza. Luego se percató de que me había cogido de la mano. Teo no respondió, pero noté que apretaba la mandíbula—. Entiendo. —Fred se giró hacia mí levantando las cejas—. Enma, me voy. Me ha encantado verte, seguiremos hablando en otra ocasión. Cuídate.

			Tiró la colilla al suelo y la pisó, dándose la vuelta sin esperar respuesta por mi parte y echando a andar a paso ligero. Teo mantuvo su expresión sombría durante unos segundos más hasta que por fin Fred se hubo alejado lo suficiente.

			—¿Qué ha pasado? ¿A qué venía eso?

			—¿Qué? No es nada, no es un tipo que caiga bien en mi familia, solo eso.

			Subió al coche, y yo me quedé parada, contemplando cómo se alejaba Freddy. Tenía aspecto de buen chico, no podía imaginar qué había hecho para provocarlos de ese modo.

			—Ya te he dicho que no es nada —meció sus palabras como un niño mientras apuntaba con su dedo mi frente—, deja de arrugar la carita y dame un beso, ¿quieres? —Volvió a su asiento y se colocó el cinturón de seguridad—. Bueno, es temprano todavía. Había pensado pasar un rato por la tienda de Benny, ¿te apetece?

			Asentí distraída, mis ojos atendían a aquella pequeña silueta que se alejaba, desfigurándose en el espejo retrovisor. Teo subió la radio del coche para sacarme del trance y comenzó a tararear Start Me Up, de The Rolling Stones mientras nos alejábamos del centro de la ciudad. Cuando llegamos a la tienda Ben, este estaba sentado en el porche de entrada y al ver llegar la furgoneta se levantó de un salto y bajó los escalones para recibirnos.

			La visita a Ben

			—Eh, hola. ¡Qué sorpresa! Espera, ¡¿qué es eso?! —gritó exageradamente mientras señalaba nuestras manos enlazadas—. Ya veo que no habéis perdido el tiempo.

			Teo rio mientras se abrazaba a su amigo.

			—¿Qué tal, Benny?

			—Oye —le susurró este al oído—, ya puedes contármelo todo, la última vez que vinisteis ni siquiera la soportabas.

			—Chicos, eh... Voy a dar una vuelta ¿de acuerdo? Estaré por ahí.

			Preferí dejarlos solos para que pudieran hablar con tranquilidad, así que salí por la puerta trasera, donde había una gran explanada atestada de montañas de neumáticos, chatarra e infinidad de trastos viejos desperdigados aquí y allá. Merodeé durante un rato buscando entre el caos alguna cosa que pudiera servir para decorar la casa o para hacerles un regalo a Midnight y Katherine, y acabé tomando un camino terrizo que subía por la ladera y marcaba el límite entre la tienda y el bosque que comenzaba a expandirse a partir de ahí hacia el norte, el mismo en el que estuve paseando con Daniel la vez anterior.

			Al llegar arriba del todo me detuve un instante, las vistas eran fantásticas desde esa posición. Los chicos charlaban animadamente junto a la ventana del almacén. Más allá, la carretera por la que habíamos venido se perdía entre los árboles, y al fondo se divisaba la bahía y el puerto de Hoonah.

			Recuerdo que el océano tenía aquel día un tono azul intenso, como si estuviera helado, y que a lo lejos pude adivinar cómo se formaban ondas en la superficie del agua provocadas por ballenas que nadaban cerca de la ensenada. Detrás de mí el bosque se veía casi mágico, con la luz del sol de la tarde filtrándose entre los árboles y millones de pequeñas florecitas amarillas abriéndose paso entre raíces y musgo. 

			Estaba tan distraída disfrutando del paseo que no me di cuenta hasta que lo tuve demasiado cerca. 

			Demasiado cerca.

			Un ronquido bronco me sacó de mis pensamientos e hizo que girara bruscamente la cabeza, y entonces lo descubrí, olisqueando el musgo del gran árbol situado a mi espalda, absorto como yo en sus quehaceres. En realidad, creo que se asustó tanto de verme a mí como yo de verlo a él, pero ahí estábamos los dos y la situación no pintaba nada bien: una chica menuda de poco más de metro sesenta frente a un jovencito (y probablemente hambriento) oso pardo.

			—Joder —susurré con el hilito de voz que mi garganta seca me permitió expeler.

			Retrocedí lentamente un par de pasos con la esperanza de que, al haberse asustado también, quisiera continuar su camino en dirección contraria a donde yo estaba, pero no. Me clavó sus pequeños ojos brillantes, arrugó la nariz buscando mi olor y comenzó a avanzar, también despacio, hacia donde yo estaba. 

			Me di por muerta, lo prometo. 

			En ese breve instante tuve la total certeza de que mi vida acabaría en aquel bosque mágico a media luz. No es mal sitio para morir, pensé con la cabeza un poco ida. Reconozco que cuando me veo en alguna situación complicada mi cerebro es capaz de recrear imágenes o conversaciones ridículamente fuera de lugar, como cuando en el funeral de mi padre me dio por fantasear con que todos los presentes nos levantábamos a bailar un flashmob delante del féretro a lo Familia Addams. Soy rara, sí.

			El oso gruñó con más fuerza y yo no me moví más. Había llegado al borde del camino y detrás de mí se encontraba el corte de la ladera. Se me habían acabado las opciones. 

			Escuché un fuerte golpe, provocado por la puerta metálica de la tienda al abrirse estrepitosamente, y de reojo pude ver a Benny allá abajo salir despavorido y a Teo, que corría detrás de él con una escopeta. Ben gritó haciendo aspavientos con los brazos, imagino que para intentar distraer al animal y ganar algo de tiempo. Entonces el oso se puso en pie sobre sus patas traseras.

			—Se acabó —pensé en voz alta.

			Como último recurso desesperado estiré ridículamente los brazos hacia el cielo tanto como pude, recordando el consejo que me dio una vez Fox, cuando me dijo que había que intentar parecer más altos para amedrentarlos. ¡JA! Más alta yo. Yo, que en el cole me llamaban «la hobbit de la Comarca». Yo, que compro la talla 12 años de Zara; yo, que a veces uso el alzador de niños para ver las películas en el cine...

			Lo de los brazos no funcionó (obviamente) y, justo en el instante en que el animal se abalanzó hacia mí, oí un disparo seco, perdí el equilibrio y me precipité rodando ladera abajo hasta caer sobre uno de los montones de chatarra. 

			Me incorporé enseguida, como un resorte, como intentando aparentar que allí no había pasado nada. Es curiosa la sensación de ridículo que tenemos los seres humanos adultos. Sea lo que sea lo que nos haya pasado, siempre procuramos ponernos en pie enseguida como si fuera algo horrible que otras personas vieran que has caído. Qué poco nos gusta sentirnos débiles ante otros. 

			Estaba sentada allí, encima de la chatarra, pero no podía ver nada. Todo se me hacía borroso, solo escuchaba los gritos de los chicos que luchaban por trepar entre la basura para alcanzarme. Parpadeé varias veces intentando aclararme la visión y cuando pretendí moverme de nuevo un dolor punzante me arrancó un grito desgarrador. Enfoqué a duras penas la mirada hacia mi brazo izquierdo, que estaba claramente roto, y vi tres heridas en paralelo que dejaban al descubierto piel, músculos y huesos. 

			Me mareé. Todo empezó darme vueltas y la poca visión que había conseguido recuperar comenzó a desfigurarse. Alcé los ojos al cielo, boqueando, tratando de hacer llegar algo de aire a mis pulmones, con la boca abierta y la garganta seca, como un pececito fuera del agua. Recuerdo el sabor amargo de mi boca, recuerdo escupir un líquido viscoso. 

			Por mi cara comenzó a resbalar un cauce de sangre, espesa y caliente, entonces todo se tornó oscuro como una noche sin luna y caí desplomada. 

			Escuché como a lo lejos a Teo y Benny y noté que alguien me tocaba. Supe que habían llegado hasta donde yo estaba.

			Finalmente, solo oí un pitido, penetrante y arrullador, que se adueñó de mí y me meció hasta que no hubo nada más. 

			Nada.

		


		
			Capítulo 15 
Renacer para llorar

			¿Sabéis cómo llegan los recién nacidos al mundo? ¿Llegan felices, joviales, riendo a carcajadas? No, ¿verdad? Llegan llorando, berreando, lanzando alaridos de terror al verse de repente desprovistos de todo cuanto les protegía y les hacía sentir bien. Están solos y desvalidos en un entorno hostil que no dominan, y no les queda otra que llorar, porque desean fervientemente volver a donde se encontraban unos minutos antes, a su lugar maravilloso, caliente y seguro, donde flotaban en un sueño fascinante. 

			Pues así, justo así, es exactamente como me sentí yo cuando abrí los ojos, cinco días más tarde, en aquella habitación de hospital.

			Día 1 despierta

			Volví a la vida mareada, todo daba vueltas como si me hubieran parido dentro de una montaña rusa. Tuve los ojos en blanco un instante, luego me bizquearon y, cuando pude enfocar la vista, mi mirada vagó un instante por la pequeña estancia color salmón, mientras mis pupilas luchaban por centrarse en algún punto fijo para que cesasen los vaivenes. Elegí una mancha en la pared frente a mi cama. Era un cuadro; no, un cuadro no, era una foto de un puerto marítimo entre montañas. J-U-N-E-A-U, ponía en letras grandes. Juneau, Juneau, ¿estaba en Juneau? ¿Pero qué...?

			—¡Gracias a Dios! —Los dedos de mi mano derecha estaban enredados en su pelo, se había quedado dormido al filo de mi cama, así que al moverlos levemente lo desperté. Lo miré de reojo, sin poder girar la cabeza; era Daniel—. Hola, preciosa, cuánto me alegro de verte, vaya susto nos has dado —me susurró, dejando escapar el aire entre los brákets que brillaban detrás de su sonrisa. 

			Yo arrugué la frente, aún ida. De pronto mi cabeza comenzó a llenarse de los recuerdos del último día, que aparecían en mi mente deslumbrándome como las luces de los coches que van en dirección contraria a la tuya: el estruendo de la puerta metálica, los gritos de Ben, esos pequeños ojos posados en mí, el disparo, la caída, la sangre, el pitido, la oscuridad... 

			Mi corazón empezó a acelerarse al igual que mi respiración, cada vez más agitada. Quise chillar, pero no podía. Tenía algo metido en la boca y entonces comprendí que estaba totalmente inmovilizada, tumbada boca arriba, conectada a infinidad de cables que a su vez se enchufaban a infinidad de máquinas que habían saltado todas a la vez, como locas, emitiendo un pitido intenso y estridente que me aterraba. 

			¡Dani, Dani!, grité dentro de mí mientras las lágrimas resbalaban por mis mejillas, y él, como si hubiera escuchado mis plegarias, se apresuró a abrazarme con sumo cuidado a la vez que me secaba la cara con la palma de su mano.

			—Tranquila, Enma, tranquila, por favor. Estás bien, está todo bien. Estoy aquí contigo, ¿ves?

			No me soltó hasta que me calmé, apaciguada por su voz suave, y entonces se incorporó y se giró hacia su madre, que dormía en un sillón en la esquina del cuarto.

			—Mamá, ha abierto los ojos, voy a avisar al médico.

			—¡Dios bendito, Enma, mi niña! —Katherine me miró con la angustia colgada de los ojos y me acarició el pelo, sorteando cables y vendas—. ¿Recuerdas qué te ha pasado, cariño? ¿Recuerdas por qué estás aquí? —Asentí, moviendo más los ojos que la cabeza—. Estate tranquila ¿vale? Vas a curarte, ya verás. El doctor Growd llegará enseguida.

			Recorrí la habitación con la mirada, buscando a Teo. Ella lo intuyó.

			—Vendrá pronto. —Y sonrió, pero con una de esas sonrisas que dedicas a quien te pregunta cómo le queda el vestido y no te atreves a decirle que es horrible.

			Una de esas.

			—¡Bueno! Así que Cenicienta se ha despertado.

			Aurora, pensé. La Bella Durmiente es Aurora, no Cenicienta.

			Un médico de unos setenta años, con el pelo canoso y un gran bigote a juego con su bata, se acercó a mí sonriente.

			—¡Señorita Enma! Se ha convertido usted en famosa, ¿sabe? Es la primera persona en ser atacada por un oso dentro de una ciudad del Pasaje Interior desde 1936. —Soltó una carcajada amable mientras inspeccionaba mis pupilas.

			Yuju.

			—Le vamos a quitar el respirador automático, ¿de acuerdo? Molestará un poco al sacarlo, pero verá cómo enseguida notará alivio. Si ve que le duele o que no puede respirar, puede darle un puñetazo a mi enfermero, le doy permiso. 
—Volvió a reír, haciendo un gesto hacia un chico con uniforme malva que había entrado justo detrás de él.

			¿Habéis tenido alguna vez la boca llena de comida —pero llena, llena— y os habéis tumbado boca arriba con ella abierta? No lo hagáis, la sensación horrible de ahogo precede a unas ganas infinitas de vomitar, que fue justo lo que yo hice en cuanto ese chico flacucho tiró del tubo hacia afuera.

			—Ya está, ya está —susurró el muchacho, condescendiente, con la camisa malva toda manchada. Estaba claro que no era la primera vez que alguien le vomitaba encima—. ¿Mejor? Intenta tragar un poco de saliva y veamos si puedes hablar.

			—Creo que sí —acerté a decir, casi sin voz.

			—Me vale. —Me guiñó el ojo y quitó el trozo de tela sobre el que yo había vomitado que, imagino que en previsión de lo que se avecinaba, había colocado cuidadosamente por debajo de mi barbilla alrededor de mi cuello—. Recuperarás la voz enseguida, pero no la fuerces. Me pasaré luego a ver qué tal estás.

			Salió por la puerta y el doctor Growd le tomó el relevo junto a mí.

			—Bien, ¿cómo se encuentra, Enma? Notará un poco de mareo al menos durante un par de horas, y es normal, ha tenido mucha fiebre. También se sentirá cansada algunos días.

			—Estoy... bien —mentí.

			—Tuvo suerte de sobrevivir a algo así. Si ese chico no hubiera disparado la escopeta.... En fin. —Carraspeó—. Bueno, le cuento qué le ha pasado ¿vale?, pero no se asuste. Quizá se sienta un poco sobrepasada por la situación, pero quiero que tenga clara una cosa: No se va a morir, o al menos no por esto. Ni tampoco hemos tenido que amputarle nada. Está entera, o casi.

			Lo miré anonadada, no estaba segura de si aquello era una situación real o solo otro de mis sueños de «pirada bajo el efecto de los calmantes». Era una conversación muy mía, y debo reconocer que tenía su punto. Al fin y al cabo el buen hombre solo trataba de calmarme, aunque su humor era, como poco, peculiar.

			 Katherine, que era la única que nos acompañaba en la habitación, tosió discretamente a modo de: «lo ahorco con el cable de llamar a enfermería». 

			No, yo no estaba soñando.

			—En cuanto a las heridas, veamos: al caer se rompió el cúbito y radio del brazo izquierdo, y tuvimos que operarlo de urgencia para reconstruirlo porque, además, había una cicatriz anterior y me da la sensación de que no es la primera vez que le intervienen por ello. —Golpeó con su bolígrafo la escayola que me llegaba desde la muñeca al codo.

			Yo asentí; ese maldito accidente de coche…

			—Además, al caer se dio un buen golpe, provocándole un fuerte traumatismo craneoencefálico que ha necesitado quince puntos de sutura. En general, está usted llena de cortes y magulladuras poco profundas por todas partes. Desplomarse sobre una torre de chatarra no es lo más recomendable, podríamos decir. La próxima vez, hágame caso, elija la de los neumáticos. 
—Katherine volvió a carraspear y él, a soltar otra de sus carcajadas—. En cuanto al oso... Bueno, podría haber sido mucho peor. Quiso darle un buen abrazo y le alcanzó en el muslo derecho y el bíceps izquierdo. —Hizo el gesto de extender sus brazos hacia mí para hacerme entender el movimiento que siguió el animal y eso me causó un escalofrío de pánico que provocó que me encogiera y cerrara los ojos—. Lo siento. Tiene sendas heridas de garra, las cuales, gracias a que perdió el equilibrio y cayó usted ladera abajo, no han sido tan graves como podrían haber sido. Dos zarpazos en el muslo, aquí —señaló de nuevo con el bolígrafo la herida vendada—, y otros tres aquí, en el bíceps. Esta es, de todas, la lesión que más me preocupa, porque es la más profunda y debemos controlar la infección que pueden provocar los ataques de este tipo de animales salvajes. Esta es la que ha podido producir la fiebre alta. Lamento decirle que, o busca un buen cirujano plástico, o aquí le va a quedar una estupenda cicatriz.

			—¿Y qué importa una cicatriz ahora que soy famosa, verdad? —reí casi sin fuerzas. Al menos estaba viva.

			Me sonrió de manera paternal antes de despedirse, con la promesa de volver a la mañana siguiente.

			—Debe descansar, así que nada de visitas. —Se  aseguró de que todo el pasillo lo oyera bien cuando salió de mi habitación, y miró de reojo a los chicos, que esperaban impacientes para entrar a verme.

			—¡Enma, Enma, estás despierta! —Fox entró brincando y se abalanzó sobre mi cama, haciéndome dar un quiebro de dolor que conllevó el reproche de su madre—. Lo siento, lo siento...

			—Ve con cuidado, pedazo de bruto. Está convaleciente. —Midnight me besó en la mejilla y sonrió con sus labios pintados de rosa—. Te he traído libros, son mejores que las flores. Las flores se marchitan y no entretienen.

			Mi pequeña Hermione.

			Nico se hizo hueco apartando a su hermana y me besó en la frente.

			—Sí que la has liado bien, pequeña. ¿Cómo estás? —Su mirada conservaba un latigazo de pesadumbre, como si creyese que aún me rondaba la muerte.

			—Estoy bien, no te preocupes. Saldré de esta. —Mi voz gutural no lo dejaba muy claro.

			Dirigí la vista a Daniel, que entraba junto a su padre a la habitación después de haberse quedado hablando con el doctor en el pasillo, y mantuve mis ojos en la puerta vacía con la esperanza de ver aparecer a Teo tras él. No fue así. 

			Se sentó de nuevo a mi lado, en silencio, y me acarició la mano.

			—¿Me dejarás verlas cuando te cambien las vendas? Por favooor —suplicó Fox señalándome el brazo—. Me refiero a tus cicatrices. Dos heridas por ataque de oso, ¡vaya suerte tienes! Enma, definitivamente has entrado a lo grande en nuestra competición de cicatrices.

			—La competición de… —añadí, mareada. Comenzaba a rendirme de nuevo al sueño que me proporcionaban los calmantes.

			—¡De cicatrices! ¿Recuerdas? Nuestras puntuaciones por las heridas de anzuelos, perdigones, astillas o cortes por herramientas… Pero ¡¡un oso!! Eso, deja que te diga, te lleva directa a la primera posición del ránking.

			—Vamos, Fox, no canses a Enma. —Katherine me ayudó a beber unos sorbos de agua—. Ahora duerme un poco, niña, mañana te sentirás mejor.

			—Mañana vendrá Teo —susurré, medio ida, mientras me dejaba vencer por el sopor que me obligaba a cerrar los ojos.

			Daniel miró a su padre y chasqueó la lengua contra el paladar, se levantó bruscamente y agarró su chaqueta del respaldo del sofá.

			—Esto es absurdo, voy a hablar con él.

			—Dani, espera —Nico salió tras él al pasillo—. Voy contigo.

			Día 4 despierta.

			Las gotas de agua resbalaban por el cristal de la ventana de mi habitación y yo me entretenía viéndolas caer sobre el alféizar. Tras varias jornadas de lluvia intensa parecía que el temporal  estaba comenzando a remitir. Llevaba ya cuatro días consciente y poco a poco iba recuperando las fuerzas, empezaba a comer sólido y me habían retirado casi todos los sueros; aunque, anímicamente, no podía evitar sentirme gris y melancólica como el cielo plomizo.

			Daniel estaba medio tumbado en el sofá a mis pies, como siempre desde que me había despertado. Atento y servicial, no consentía moverse de mi lado si no era para bajar a comer algo o darse una ducha cuando sus hermanos le traían ropa limpia. Tenía un libro en su regazo, pero habían pasado horas sin que hubiera movido ni una sola de sus páginas, y su mirada también bailaba por el cristal del ventanal. 

			A veces nos mirábamos y él sonreía pacientemente, pero sin hablar. Estaba preocupado, y dado que el doctor me había confirmado ya que yo estaba fuera de peligro, intuí que lo que le angustiaba entonces era su hermano Teo. Eso me presionaba el pecho como una losa.

			Teo no había aparecido aún por el hospital y por más que preguntaba no conseguía que nadie me diera una explicación razonable. Todos se escudaban en el trabajo o en el temporal para justificar su ausencia, por lo que mi desasosiego crecía rápido, alimentado por mi imaginación desbordante y la cantidad de horas de asueto que pasaba en aquella maldita cama. 

			Hasta entonces los calmantes y las pocas fuerzas me habían mantenido en un estado de nirvana que a todos convenía; pero aquella mañana me encontraba más fuerte y no estaba dispuesta a dejar que pasara otro día sin saber la verdad. 

			Quizá a Teo le aterrorizaban los hospitales, o no soportaba la sangre, o las agujas, y estaba esperando en la puerta del edificio a que me dieran el alta. O ¿sería verdad que tenía tanto trabajo como para no poder perder el día en venir a verme? ¿Y si, llevado por la ira, hubiera salido en busca del oso y este lo hubiese atacado? ¿Y si estaba malherido? ¡Dios mío!, ¿y si estaba...?

			—¡Dani! —voceé sin medir las fuerzas, dejándome llevar por la ansiedad, haciéndolo saltar del sofá como un resorte.

			—¿¡Qué sucede, qué te pasa?! ¿Aviso al médico?

			—Dani, quiero que me digas dónde está Teo.

			Se hizo silencio y tragó saliva. Algo pasaba, de verdad. 

			En ese momento llamaron a la puerta.

			—Buenos días, ¿qué tal habéis dormido? —Bobby entró sonriente en la habitación, seguido de Katherine, Midnight y Nico. Todos me dieron un beso y se repartieron alrededor de mi cama.

			—¿Hoy tampoco viene Teo, supongo? —pregunté a desgana. Dani los miró con la frente arrugada, buscando ayuda, con esa carita de cachorrito que ponía cuando no sabía qué decir.

			—Seguramente vendrá más tarde, lo he mandado a reparar el tejado del establo que se hundió anoche por la lluvia. ¡Menuda tenemos liada en la granja con este maldito temporal! —Bobby hablaba conmigo, pero colocaba sus ojos en el exterior mientras encontraba la excusa del día.

			No repliqué. Observé fijamente a Nico, que fue el único que me mantuvo la mirada, y entorné los ojos.

			—Oíd, ¿por qué no bajáis con Daniel y le acompañáis a desayunar? Yo me quedaré con Enma.

			Hizo un gesto con la cabeza y su madre tomó de la mano a Mid y casi tuvo que arrastrarla para sacarla al pasillo a regañadientes. Dani me besó en la mejilla antes de irse, manteniendo la misma expresión de cachorro perdido. 

			Esperamos a que todos salieran y Bobby cerró la puerta tras de sí, dejándonos envueltos en silencio. Nico cogió la pequeña silla blanca y se sentó junto a mí.

			—Te he traído una revista.

			Me incorporé un poco, sin hacer caso a lo que acababa de decir.

			—¿Qué ocurre, Nicolas? Cuéntame lo que está pasando con Teo. ¿Está bien?

			Asintió y yo solté el aire de un soplido, aliviada.

			—Sí, por eso no te preocupes, ¿vale? Se encuentra bien, no le ha pasado nada.

			—Entonces no entiendo, ¿por qué no ha venido a verme aún?

			—Enma, él no quiere… —Rectificó—: Él no puede venir porque se siente culpable de lo que pasó.

			—¿Qué, eso es todo? ¡¿Pero qué mierda me estás contando?! ¿De qué tendría que sentirse culpable? Él no tuvo la culpa de nada, al contrario. Ya oísteis al doctor Growd, si Teo no hubiese disparado seguramente yo estaría muerta.

			—Es que Teo no disparó, Enma. —Se levantó de un salto y me dio la espalda.

			—¿Pero de qué hablas?

			Suspiró y se volvió de nuevo hacia mí.

			—Hablo de que no fue él quien disparó, Enma. Fue Benny.

			Fruncí el ceño, confundida. Yo lo vi, con la escopeta en sus manos, lo recordaba perfectamente. Teo tenía la escopeta.

			—Fue Benny —reafirmó al verme dudar—. Teo se bloqueó y no fue capaz de disparar. Aquella tarde, cuando vio al oso atacarte, simplemente no supo cómo reaccionar. Benny le arrebató la escopeta y fue él quien disparó, él fue quien te salvó la vida.

			Mi mente comenzó a volar de nuevo sobre los recuerdos de aquel día. Benny gritaba y hacía aspavientos con los brazos, chillaba mucho… pero no para distraer al oso, no. Gritaba a Teo, ahora lo veía todo más claro. No fue Ben quien salió en primer lugar de la tienda; sino que fue Teo, escopeta en mano, quien corrió hacia donde yo estaba. Benny iba detrás voceándole para que disparara. Fue Ben.

			Expulsé todo el aire de mi cuerpo en un suspiro ahogado y comencé a llorar. Nico se acercó para abrazarme.

			—Esto es de locos, Nico. ¡Me importa una mierda quién fue el que disparó la escopeta, me importa una mierda la absurda ley del bosque! Yo solo quiero que esté aquí, ahora, conmigo. Que se trague su orgullo de hombre de las montañas y venga a mi lado.

			—Creo que eso va a ser más difícil de lo que tú piensas, Enma.

		


		
			Capítulo 16 
Días sin sol

			Día 8 despierta

			Me fui dejando llevar por los días, las horas, los minutos. El tiempo transcurría lento y pesado en aquella habitación, que languidecía y se volvía más pequeña cada vez, al igual que yo. 

			A pesar de remitir el temporal, el sol aún no había hecho acto de presencia en Juneau y el cielo continuaba mostrando su color gris como si quisiera acompañarme en mi duelo, dando alas a mi melancolía.

			Hablaba poco y comía menos; debía estar rozando los cuarenta y cinco kilos y apenas me quedaban fuerzas para reír. Simplemente, no quería seguir siendo persona. Hubiera referido convertirme en un trapo deshilachado y raído tirado a un lado del camino o en un animal malherido con apenas fuerzas para lamerse las heridas. Me había rendido, sin más. Me limitaba a respirar y dejarme hacer. Bueno, no me dejaba hacer, más bien dejaba que Daniel me hiciera. 

			Daniel se ocupaba de mí mañana, tarde y noche. Daniel me despertaba dándome los buenos días sonriendo como si fuera nuestra maldita luna de miel y estuviéramos en un hotel en Maldivas. Daniel me ayudaba a asearme, vestirme y peinarme. Daniel me empujaba para que comiera, Daniel me leía libros y poemas, Daniel llenaba mis horas con charlas animadas sobre las cosas que haríamos cuando saliéramos de allí, Daniel me acariciaba entre las heridas, Daniel me besaba manos y cara, Daniel me recordaba que era preciosa y que todo pasaría al fin... 

			Daniel  siempre estaba ahí, siempre estaba ahí.

			Y yo no volví a mencionar a Teo, ni más preguntas ni más comentarios, nada. No quería oír excusas absurdas ni violentar a Katherine y Bobby, que de seguro estarían ya bastante preocupados por su hijo. Pero la triste verdad es que no podía dejar de pensar en él ni un solo minuto de mi maltrecha existencia.

			Mi cabeza no paraba, intentando comprender las razones que le habían llevado a alejarse de mí de aquel modo. Estaba claro que Teo era una persona psicológicamente débil e inestable, pero tendría que estar pasándolo bastante mal como para decidir esconderse.

			—Mañana es día de mercado en Hoonah, espero poder venir a verte por la tarde.

			Katherine se despidió de mí con una caricia. Como cada domingo, toda la familia se trasladaba a la ciudad para vender los productos de la granja en el mercadillo local.

			—No os preocupéis, de verdad, me encuentro mucho mejor. No quisiera que abandonarais vuestras tareas por mí. —Me giré hacia Daniel, que me contemplaba desde su sillón junto a la ventana—. Oye, Dani, ¿por qué no te vas a casa tú también esta noche? Llevas días durmiendo en ese sofá, te vendría bien despejarte.

			Eso, y que también me apetece estar sola para lamentarme, llorar y sentirme miserable sin público presente.

			—No pienso irme de este hospital sin ti, ¿me oyes? Si no quieres que esté a tu lado, dormiré en el pasillo si fuera necesario. 

			Apretó la mandíbula y me miró apesadumbrado. Todos en la habitación nos quedamos en silencio, sorprendidos por su reacción desproporcionada.

			—Yo no he dicho eso —susurré cuando todos se hubieron ido y nos quedamos a solas—, solo me preocupo por ti. 

			—Pues preocúpate por ti misma y por recuperarte, ¿quieres? Eso es lo importante, con eso yo seré feliz. Parece que olvidas que hay muchas personas a tu alrededor que no desean otra cosa que verte bien. 

			—Tienes razón —mis ojos se llenaron de lágrimas y de nuevo volvió el nudo a mi estómago—, solo que…

			—… Solo que la única persona que deseas que esté a tu lado no está. —Se giró hacia la ventana para no tener que ver mis ojos mientras escupía su frase lapidaria.

			 Estaba en lo cierto y no le repliqué, solo alcancé a romper el silencio de la habitación con un pequeño gimoteo lastimoso.

			—Él estuvo aquí contigo, Enma, día y noche —dijo al cabo de un rato, y se volvió hacia mí sabiendo que había captado toda mi atención—. Mientras estuvisteis solos en el hospital, él no se movió. No comió, no bebió ni durmió nada durante todo ese tiempo. Benny intentó relevarle en un par de ocasiones, pero él ni siquiera levantó la cabeza del filo de la cama. No hablaba ni reaccionaba. Estuvo en estado de shock hasta que llegamos nosotros tres días después, cuando nos enteramos de lo ocurrido. 

			—Pero, pero…—balbuceé.

			—Únicamente se separó de ti cuando mamá entró en la habitación. Entonces se abrazó a ella desconsolado y luego salió despavorido del hospital. Nico y yo hemos intentado hablar con él, pero ni siquiera quiere vernos. No está bien, Enma, pero sé que se le pasará. Cuando te vea, cuando vea que estás a salvo, reaccionará. Él… está loco por ti.

			Esta última frase la soltó despacio, diciéndosela a sí mismo, masticando entre los dientes cada una de las palabras que se le atravesaban en la garganta. Yo rompí a llorar desconsoladamente. La tensión e impotencia acumulada de todos esos días me hicieron desmoronarme al fin. 

			—Lo lamento tanto… 

			Se sentó a mi lado en el borde de la cama y me dejé caer sobre su pecho, abrazándolo a duras penas con el brazo escayolado. Continué llorando durante un rato, hasta que la oscuridad del atardecer ocupó toda la habitación y me quedé dormida encima de él. 

			—Joder, Enma, odio verte así —susurró mientras me arropaba y me acariciaba el pelo.

			Día 9 despierta

			La enfermera del turno de mañana nos sorprendió abrazados en la cama, prácticamente en la misma posición en la que me había rendido el día anterior. No dijo nada, creo que se sintió más violenta que Daniel, que se sobresaltó al verla entrar y sus mejillas se colorearon instantáneamente. Me ayudó a incorporarme y se levantó, dedicándole a la señora una de sus sonrisas de niño travieso.

			—Bueno, veo que has tenido un buen cuidador durante la noche, Enma. Espero que no intentes quitarme el trabajo, muchacho —dijo mientras atusaba mi cama. 

			Él se ruborizó aún más y soltó un suspiro nervioso dirigiéndose hacia la puerta.

			—Eh, voy a por un café. ¿Necesitas algo, Enma?

			Negué con la cabeza y lo vi cerrar la puerta tras sí. Me senté en el quicio de la ventana esperando a que la enfermera terminara su tarea. El día había amanecido frío, seguía nublado y olía a tierra mojada, el otoño se iba dispersando poco a poco entre las hojas de los árboles, que ya habían cambiado a tonos más ocres.

			—Eres afortunada —me giré hacia ella, que me tendía mi desayuno de cuatro pastillas en una mano y un vaso de agua en la otra—, parece un gran chico.

			—Sí, lo es —dije, mirando hacia la puerta por la que acababa de salir.

			—Todas las compañeras del control están locas con él —susurró como haciéndome partícipe de un gran secreto de amigas—. Es tan dulce y amable... y guapo, y grande. —Contuvo la carcajada tapándose la boca con la mano—. Aunque se ve a la legua que solo tiene ojitos para ti. ¡Qué historia de amor más bonita! Siempre cuidándote y pendiente de todo.

			Arqueé las cejas y acuñé una sonrisa aséptica. No me apetecía andar dando explicaciones y, además, a aquella señora le brillaban tanto los ojos al hablar de nosotros y nuestra supuesta historia de amor que ¿quién era yo para arrebatarle la ilusión? 

			Dani entró justo en el momento en que ella salía y le cedió el paso, sujetándole la puerta caballerosamente y haciéndole soltar otra risita entre los dientes.

			—Adiós, parejita. Enma, dentro de un rato pasará el doctor Growd a verte.

			—¿Parejita? —Frunció el ceño, extrañado, mientras ponía en la mesita un café que me había traído del bar.

			—Sí —di un sorbo que me supo a gloria—, al parecer somos la distracción de las enfermeras de la cuarta planta. Sobre todo tú y tu movimiento de caderas cuando caminas por los pasillos.

			—¿Mi qué? —Volvió a sonrojarse.

			—Resulta que, al parecer, eres el protagonista de un culebrón de telenovela que se han montado las del control. Así, a lo Pasión de Gavilanes.

			—No entiendo ni una palabra de lo que dices, Enma.

			Reí con ganas, mi imaginación desbordada estaba entrando en escena y me sentí más animada. Él contempló cómo reía, con una gran sonrisa en su cara. Aquella conversación absurda nos había puesto de buen humor.

			—Veo que estás mejor esta mañana. —Me acarició la mano.

			—Sí —suspiré—, creo que nuestra conversación de ayer me vino bien para desahogarme. Además, he estado pensando y tienes razón en lo que dijiste, ninguno de vosotros se merece que yo esté mustia y deprimida, y menos aún tú. 

			—Yo siempre cuidaré de ti, siempre que me necesites.

			Nos quedamos en silencio y clavó sus ojos azul noche en los míos. Sutilmente, aparté mi mano de debajo de la suya y  tomé de nuevo la taza, colocándola en la distancia de seguridad que separaba su boca de la mía. Di un gran sorbo al café y me levanté. Él dejó salir el aire lentamente entre sus labios y agachó la cabeza.

			—Por otro lado… —continué—. Como dijiste, seguro que Teo se alegra de verme bien cuando salga de aquí, ¿verdad? Todo mejorará entonces.

			Asintió con la mirada en algún punto del suelo de la habitación. En ese momento la puerta se abrió con energía y entró el doctor Growd seguido del enfermero flacucho del primer día, que traía una bandeja metálica en la mano. 

			—Buenos días, ¿qué tal está hoy? Veo que al menos ha comido algo. Bien, bien. Siéntese en el sillón, por favor, veamos cómo va la brecha de la cabeza, quiero quitarle los puntos. 

			Obedecí sin rechistar.

			—Pues esta herida está fenomenal —exclamó extrayendo la última grapa de mi cabeza. 

			Arrugué la nariz por el tirón y Dani chasqueó la lengua contra el paladar como si le estuviera doliendo a él. Tras eso, el enfermero me cambió las vendas de la pierna y del bíceps mientras el doctor observaba la cicatrización de los arañazos que me hizo el oso y garabateaba en su cuaderno.

			—Bien, bien, bien. —Cerró el libro y me miró entornando los ojos—. Creo que voy a dejar que se vaya a casa hoy mismo. 

			Levanté la vista del suelo y lo miré con asombro.

			—¿A casa?

			—Sí. Voy a darle el alta hospitalaria. Pero, Enma, escúcheme bien, esto no es el alta definitiva, ¿me entiende? Significa que permito que continúe la recuperación en casa, pero solo si me promete que va a seguir en reposo y a cuidarse, aún está débil. Os dejo salir de esta horrible habitación rosa, aunque tendréis que continuar con la curación de las heridas, cambiar los vendajes a diario y tomar la medicación correctamente.

			Para decir esto último, se dirigió a Dani, que se puso en pie instintivamente como si el profesor hubiera dicho su nombre en clase.

			—Descuide, doctor, me encargaré personalmente de todo eso, tiene mi palabra —aseguró solemne, dejando ver de nuevo su gran sonrisa—. ¡Volvemos a casa, Enma! Voy a mandar aviso a Nico en Hoonah para que venga a recogernos al ferri de la tarde.

			Corrió hacia la puerta; entonces se detuvo en seco, dio media vuelta, me plató un gran beso en frente y volvió a marcharse. El doctor Growd soltó otra de sus carcajadas bonachonas mientras salía también del cuarto.

			—No creo que este chico nos eche de menos, Frank —dijo dirigiéndose al enfermero, que se despidió de mí con uno de sus guiños de ojos.

			A pesar del tono apagado del día, la luz del exterior me hizo parpadear un par de veces cuando atravesé la puerta del hospital. Me sentí un poco mareada tras tantos días de confinamiento, por lo que nada más salir tuve que sentarme en el muro que daba la bienvenida al complejo hospitalario.

			 —¿Te encuentras bien? —preguntó Dani, soltando mi bolsa en el suelo y pasando su brazo por mi espalda—. ¿Quieres que avise al doctor? 

			—Ni loca entro ahí de nuevo —sonreí, inspirando el aire limpio—. Solo estoy adaptándome al medio, dame un par de minutos.

			—De acuerdo, pececillo. Toma todo el aire que necesitas y cojamos un taxi hasta el puerto. 

			Al llegar a la dársena me bajé despacio del coche, observando el gran ferri que tocaba la sirena e invitaba a los pasajeros a subir a bordo. 

			—Es curioso, no recuerdo cómo llegue a Juneau, aquel día.

			—Eso es porque no viniste en barco. —Dani se giró para cerrar la puerta del taxi tras de mí y arrugó la frente—. Te evacuaron en helicóptero directamente desde el almacén de Benny al hospital, no había tiempo que perder.

			—Claro.

			—Me extraña que Fox no te lo haya recordado mil veces, es otra de las fascinantes aventuras por las que te envidia —rio mientras me ayudaba a subir por la pasarela de metal. 

			Permanecimos todo el viaje sentados en la cubierta del ferri. Hacía frío, pero a ambos nos parecía maravillosa la sensación de estar de nuevo rodeados del océano y las montañas, cuyos picos más lejanos ya se habían vestido de blanco. 

			Observé a Dani con ternura; tenía los ojos cerrados disfrutando del sol que había asomado tímidamente entre las nubes. Llevaba el pelo más largo de lo que acostumbraba, así que se lo había recogido en una pequeña coleta, y un comienzo de barba densa se hacía con el control de su mentón, haciéndole parecer mayor. Estaba muy guapo, a decir verdad, las enfermeras tenían razón cuando decían que era un chico enorme. Tenía unos brazos y un torso musculosos como había visto pocos y superaba en altura a casi todos los hombres que yo conocía. Lo contemplé, embobada, durante unos minutos más, y en ese momento lo amé como rara vez había querido a alguien. 

			Mirándolo allí, sentado a mi lado, con su brazo apoyado en mi pierna, con sus ojos cerrados, su cara dulce y su pelo negro; con su barba de varios días y sus patillas interminables, su camisa de leñador de cuadros rojos y negros y esa chupa de cuero negro que le encantaba llevar y que le sentaba tan bien; con su olor a pino y fresno, lo amé, de un modo puro y total.

			 No de manera sexual como amaba a Teo, pero tampoco de forma casta y virtuosa como se quiere a un hermano, no sé si me explico. Me sentí dichosa porque un chico como él quisiera estar a mi lado tan incondicionalmente y, aunque era un pensamiento bastante egoísta, me molestaba la idea de que, tarde o temprano, sus ojos se posarían sobre una chica encantadora y yo dejaría de ser el centro de sus atenciones. 

			Por otro lado, también deseaba que fuera feliz, feliz y completo como yo me sentía con Teo. Antes de que todo se desmoronara, quiero decir.                 

			—Dani, ¿dónde está? —Abrió los ojos y se giró hacia mí sin decir palabra—. Tu hermano, ¿está en la granja?

			Llenó sus pulmones al máximo y negó con la cabeza.

			—Está en casa de Benny, encerrado allí desde que salió del hospital. Nico y yo intentamos hablar con él el otro día, pero ni siquiera quiso salir a vernos.

			Contemplamos durante un rato el movimiento del agua al paso de nuestro barco. 

			—Vas a ir a buscarlo, ¿verdad?

			Lo miré fijamente y sonreí. 

			Él suspiró.

		


		
			Capítulo 17 
Si se pierde la esperanza

			—Bienvenida, ¡qué alegría que estés aquí!

			Nico nos esperaba en el muelle cuando bajamos por la pasarela del ferri, me abrazó con ciudado y tomó de su hermano la bolsa del hospital para lanzarla a la parte trasera de la furgoneta. 

			—Yo también me alegro de estar de vuelta.

			—Están todos en el mercado deseando verte, he tenido que escapar para que Midnight no viniera tras de mí.  

			Abrió el coche haciéndome un gesto para que entrara.  

			—Nico —me detuve antes de subir al vehículo—, primero necesito hacer una parada.

			Me miró un instante y arrugó la barbilla.

			—Entiendo. 

			Cerró mi puerta y se colocó en el sitio del conductor. No necesitó más explicación, solo arrancó el coche y se dirigió al oeste. Dani masculló algo desde el asiento trasero.

			Ben vivía a unos pocos metros de su almacén. Desde que Teo se alojaba con él, pasaba casi todo el día en el porche de entrada de su casa, ya que desde allí podía controlar la tienda y al mismo tiempo no dejaba a su amigo solo ni un momento. 

			Teo y Ben se conocían desde que los Sullivan llegaran a Hoonah a finales de los noventa. La familia visitaba continuamente el almacén en busca de materiales para construir la nueva casa y Benny, que había decidido no continuar los estudios, ayudaba a su padre con la organización de todo aquello. Ambos chicos contaban la misma edad y se hicieron amigos de inmediato; los dos tenían un carácter travieso, siendo cómplices de multitud de trastadas y ocurrencias que en alguna ocasión les había supuesto un buen castigo. 

			Ben ayudó mucho a los Sullivan con la construcción de la granja y a que se integraran en la comunidad de Hoonah, así que, para la tribu, él era un miembro más de la familia. Cuando el padre de Benny falleció, teniendo él veintiún años, estuvo un tiempo viviendo en Hope Farm, hasta que finalmente decidió encargarse del negocio familiar y sentar cabeza de nuevo en la ciudad. 

			Siempre se habían apoyado el uno en el otro en los momentos difíciles, convirtiéndose en mucho más que hermanos. Para Teo, Ben era un pilar fundamental sin el cual su vida se hubiera desmoronado años atrás, cuando se escondió en la bebida y parecía que todo se hundía bajo sus pies.

			—Hola, chicos. Enma, se te ve bien. —Me dio un beso en la mejilla, pero estaba serio.

			Le respondí con una sonrisa de medio lado y mis ojos fueron irremediablemente al otro lado de la calle, a donde estaba el almacén y al bosque que asomaba tras su fachada. Volví a aquel último día y comencé a temblar sin control. Noté que de nuevo me faltaba el aire, así que abrí la boca para bajar la presión en el pecho. Dani me observó preocupado y pasó su brazo por encima mía, acogiéndome.

			—Hoy no es buen día, Nicolas —susurró Ben. Ambos se habían alejado un poco del coche y mantenían la conversación en voz baja mientras me miraban de reojo. 

			—Oye, Dani, ¿por qué no llevas a Enma atrás?, estará más cómoda—dijo Nico al cabo de un momento, y desapareció con Ben tras la puerta. 

			El patio trasero era un espacio abierto donde la hierba salvaje crecía a su antojo, animada por la humedad de aquella época del año. Estaba lindado por grandes árboles y era un lugar que, de haber estado más cuidado, hubiera sido un hermoso jardín con unas vistas extraordinarias a la bahía de Hoonah. Un par de bancos de madera viejos y una pequeña mesita oxidada era el único mobiliario medio decente de por allí. 

			Dani se sentó en uno de los bancos, esperando que yo hiciera lo mismo, pero estaba tan nerviosa que no podía parar quieta: cojeaba de un lado a otro del patio atusándome el pelo de forma obsesiva mientras intentaba que mi penoso atuendo de «chica recién salida del hospital» me diera un aspecto medianamente presentable.

			—Quieres calmarte, por favor.

			Le sonreí como pude, pero enseguida me giré sobresaltada cuando oí la puerta trasera abrirse, por la que asomó Nico con las manos en los bolsillos, moviendo la cabeza.

			—No creo que vaya a salir. Lo lamento, Enma.

			—Pero, pero… —Busqué apoyo en Dani; sin embargo este se puso en pie bastante enfadado y tomó el camino a la calle.

			—Entonces, vámonos. No tenemos nada que hacer aquí.

			Nicolás agarró mi mano y caminamos lentamente detrás de Dani, cuando oímos de nuevo el crujir de la puerta y por ella apareció Teo. 

			No tenía mejor aspecto que yo, estaba bastante descuidado y caminaba hacia nosotros arrastrando los pies, encorvado hacia delante. En la mano derecha sujetaba una botella de whisky casi vacía. Entorné los ojos, y él se percató. 

			—¡No te atrevas a juzgarme! —gritó dirigiéndose hacia mí con el dedo corazón levantado a la altura de mi cara. 

			Su aliento cargado de alcohol me hizo retroceder unos pasos. Recordaba demasiado bien ese olor. Él advirtió de que a mi rostro había asomado un resquicio de pánico y se frenó en seco. Atusó nervioso su pelo enmarañado y se dio la vuelta, refunfuñando. Usó unos segundos para calmarse, tras los cuales soltó todo el aire de sus pulmones en un suspiro ahogado y de nuevo se giró hacia mí.

			—Lo siento. ¿Cómo estás? —preguntó, casi sin voz, señalando hacía mi escayola con la botella.

			Me encogí de hombros.

			—Bien, ¿y tú?

			Repitió mi gesto y se mantuvo quedo, mirándome.

			—Casi te mueres.

			—Ya, pero no. —Arqueé las cejas y apreté la mandíbula.

			—Ya, pero casi.

			Chasqueé la lengua contra el paladar y solté el aire de golpe.

			—Teo, estoy bien, de verdad. No me ha pasado nada ¿ves? Solo ha sido un susto, nada más. —Intenté parecer calmada para que la tensión del momento desapareciera y me acerqué a tocarle el brazo, pero me rehusó brusco.

			Una llovizna fina comenzó a acariciar nuestros cuerpos, inmóviles, uno frente al otro. El helor de la tarde me erizó la nuca. 

			—Solo un susto, eso. Y casi te mueres, nada más —repitió de manera mecánica—. ¡Casi te mato, nada más!

			Me clavó la mirada de nuevo y esta vez su rostro, hinchado y enrojecido, destiló amargura.

			—No digas eso, Teo. Tú no has tenido nada que ver, tú no eres…

			—No soy ¿qué? ¡¿QUÉ?!

			Gritó y se revolvió hacia mí de manera violenta, fuera de sí. Daniel, que nos observaba a unos pasos de distancia, se interpuso entre nosotros para protegerme. Teo continuaba desbocado, intentando flanquear el muro del cuerpo de su hermano para llegar a mí.

			—¡¿Y quién demonios crees que soy?! ¡¡Dime!! ¿Tu príncipe azul, tu caballero andante? ¡Pues ya lo ves, no lo soy! No soy nadie, nadie para ti, ni nada tuyo. ¿Me oyes? ¿Pero de verdad creías que esto iba a funcionar? ¿Qué pensabas, que viviríamos felices para siempre en el bosque? Despierta, Enma. Esto no va de cuentos de hadas, no hay perdices al final. Yo solo quería pasarlo bien, solo me divertía.

			Las pupilas se le dilataron y vi la ira flotando en sus ojos celestes; me asusté y retrocedí aún más. Daniel, lleno de rabia, grito algo ininteligible y alzó el puño contra su hermano. Nicolas se abalanzó para pararlo mientras Ben le arrebataba desde detrás la botella de la mano y la estampaba contra el suelo. 

			—¡Eres un puto borracho! —le increpó Nico apretando los dientes—. Vámonos, Enma. Dani tiene razón, no hay nada que hacer aquí. 

			Me tomó del brazo con tanta fuerza que tuve sus dedos marcados en la piel durante varios días. Nunca en la vida he vuelto a ver a Nicolas tan alterado como aquella tarde, respiraba agitado y tenía las mejillas rojas a punto de explotar sobre su piel etérea. Dani venía detrás de nosotros, más abatido aún si cabe.

			—No, no.... ¡No! —Me zafé de Nico y me di la vuelta, caminando tan rápido como me permitían mis heridas, en dirección a Ben y Teo, que aún seguían en medio del patio—. ¡Termina tu frase! —grité encarándome a él, que me miró atónito—. Termina la maldita frase, Teo. La de aquella noche en el barco, bajo la aurora boreal, la que cortaste con un beso. Cuando dijiste: «Creo que yo te...»,  ¿cómo acababa? Creo que yo te, ¿qué? ¡Termínala, termínala, jodido estúpido! 

			Golpeé su pecho con todas mis fuerzas usando el brazo sano, pero él se quedó impasible, dejando que lo golpeara sin moverse un centímetro, empapado por la lluvia que arreciaba con la caída de la tarde. Esperó a que terminara de soltar mi furia contra él y sin mediar palabra me dio la espalda, caminó hacia la casa, y cerró de un portazo. El estruendo de la puerta me sepultó y me dejé caer al suelo embarrado.

			—Lo siento, de verdad que lo siento, Enma —susurró Benny, y se alejó también tras Teo.

			Me hundí en el asiento del coche, intentando contener las lágrimas que salían a borbotones y corrían por mis mejillas y cuello. Estaba desolada y temblaba sin control mientras me esforzaba por llenar de aire mis pulmones entre cada sollozo. Daniel y Nico me observaban por el espejo retrovisor de la furgoneta, sin saber qué decir.

			—Si no llegas a pararme, le habría dado un buen puñetazo. —Daniel se sentía confuso, aún no se creía que había estado a punto de golpear a su hermano mayor, al que adoraba. 

			Nicolas no respondió; arrancó la camioneta y tomó camino al mercado. No hablaron más en todo el trayecto, únicamente mis gimoteos rompían el silencio.

			—Estamos llegando —advirtió Nico.

			Traté de recomponerme, sonándome la nariz con un pañuelo mientras secaba mi cara con el puño de la sudadera. Respiré profundamente en un par de ocasiones y me bajé del coche tratando de esbozar algo parecido a una sonrisa. Todos dejaron el puesto y corrieron hacia nosotros.

			—Habéis llegado, por fin. —Katherine me abrazó con ternura y besó a Dani en la mejilla. Él evitó el contacto visual con su madre, cosa que no le pasó inadvertida—. ¿Qué ha pasado, estáis bien? 

			—Todo bien, mamá. Vienen un poco cansados del ajetreo. —Nico la besó sin demasiado ánimo y se alejó, perdiéndose entre los arcos del pabellón que recogía el mercado de abastos.

			Bobby, que venía junto a su esposa, miró a su hijo de soslayo y me cogió la barbilla para observarme bien.

			—¿Qué pasa, niña?, estás empapada, y no tienes buen aspecto. ¿Seguro que ha sido buena idea que te dieran el alta tan pronto? 

			—Sí, Bobby, no te preocupes. Solo estoy cansada por el viaje en ferri. Pronto me sentiré mejor.

			Me esforcé de nuevo en sonreír. Midnight y Fox llegaron corriendo y me rodearon, colmándome de abrazos. La escasa barba del chico me provocó cosquillas en el cuello, haciéndome reír. 

			—Midnight, ve a buscar a Nico y llevaos a Enma de vuelta a la granja. Aseguraos que se mete en la cama. Daniel, ve con ellos si quieres, tú también pareces cansado.   

			—No padre, prefiero quedarme por aquí y acercarme a ver el barco, si no te importa. Necesito un poco de aire fresco.

			El muchacho continuaba con gesto serio, así que su padre lo observó preocupado, intentando escudriñar sus pensamientos. Acostumbrado a su comportamiento payaso y alegre, se había dado cuenta de que algo importante le ocurría. En su interior intuía cuál podía ser el motivo de nuestro desasosiego, y eso lo inquietaba aún más. Él como nadie había luchado por mantener a la familia unida en los peores momentos, y el solo hecho de pensar en pasar de nuevo por aquello le generaba una presión en el pecho más grande de la que se sentía con fuerzas de soportar. 

			En cuanto nosotros hubimos partido camino a Hope, Bobby dejó a Katherine y Fox en el puesto y se dirigió al barco a intentar sondear a su hijo.  

			El camino de vuelta lo hice dormida a todo lo largo del asiento de atrás de la camioneta. La tensión del día y la fuerte medicación que aún estaba tomando, unidos al movimiento del coche y a la lluvia que golpeaba los cristales, me habían sumergido en un sueño agitado en el que veía como todo a mi alrededor se deshacía como si fuera algodón de azúcar bajo el agua. La familia, la casa, los árboles… todos se derretían delante de mí sin que yo pudiera evitarlo. Estaba paralizada, en medio de una «nada» espesa y gris que me iba envolviendo poco a poco, comenzando por mis pies y llegando hasta mi cuello, atrapándome sin dejarme siquiera espacio para respirar. Todos los colores, las luces, los aromas, iban filtrándose por los poros del asfalto de Madrid, que resurgía con fuerza ante mis ojos. Cemento, polución y suciedad se concentraban y estiraban delante de mis ojos; gente deforme corría despavorida bajo la tormenta de verano y una niebla densa ocultaba el cielo, como si las nubes hubieran caído sobre la ciudad, presionando las almas y machacando los sueños. 

			Gritos ahogados y sollozos resurgían por las alcantarillas y ascendían como telas de araña por las paredes de los grandes edificios de ladrillo, cubriendo cuanto tocaba de una especie de lodo negro. Yo no quería estar allí, no podía soportarlo. Mi respiración se agitó debajo de la crisálida gris que me envolvía y que alcanzaba ya mi boca, metiéndose entre mis dientes e impidiéndome gritar. Mis ojos se movían desesperados por encontrar algo a mi alrededor que me resultara familiar y me devolviera de vuelta al bosque, y entonces, a lo lejos, lo vi. 

			Teo estaba de pie al final de la calle, observándome. Tenía la cabeza medio ladeada, sus ojos celestes brillaban incandescentes y susurraba algo que yo no llegaba a adivinar. Los gritos y llantos a mi alrededor se hicieron cada vez más intensos, insoportables, y la silueta de Teo comenzó a acercarse a mí sin moverse de su sitio, como si flotara. Su boca continuaba la plegaria silenciosa y, de repente, todo paró. 

			Pararon los llantos, los gritos, la gente, la lluvia... todo permaneció en suspenso un instante, flotando entre la niebla, cuando Teo se situó justo delante de mi cara.

			No soy nadie para ti, ni nada tuyo, Enma.

			Y su susurro se convirtió en un alarido aterrador que hizo que todo lo que había quedado en suspenso se precipitara de golpe contra el suelo, haciéndose añicos, rompiendo mi crisálida y arrojándome brutalmente al vacío, dejando mi cuerpo desnudo y empapado, desahuciado sobre el asfalto frío.   

			—Está tiritando, creo que tiene fiebre de nuevo. —Midnight salió del coche rápidamente y corrió bajo la lluvia hacia la casa para abrir la puerta a Nico, que me llevaba en volandas mientras yo deliraba palabras incoherentes.

			—Directa a la bañera, Mid, tenemos que bajarle la temperatura como sea.

			Subieron al piso superior a trompicones y me sumergieron en agua fría sin ni siquiera quitarme la ropa, que ya tenía calada. Nico se mantenía sereno, empapando mi frente con una toalla y susurrando mi nombre para intentar sacarme del trance, mientras Midnight, visiblemente más nerviosa, corría al dormitorio a preparar la cama, ropa y toallas secas.

			—Enma, Enma... mírame. Enma, ¿me oyes?

			—Voy a bajar a hacer un caldo, le vendrá bien cuando despierte.

			Nico asintió a su hermana con orgullo, ¿cuándo había madurado tanto? 

			Abrí los ojos levemente pero, por más que quería despertar, mis párpados eran pesados como piedras, haciendo inútiles mis intentos de volver en mí.

			—Venga, eso es. Despierta, Enma.

			—No digas eso, Teo. Tú sí lo eres todo.

			—Enma, soy Nico. Estás en casa, ¿ves?

			Inspiré profundamente e intenté enfocar mis pupilas en la luz anaranjada del farolito que alumbraba el cuarto de baño. Estaba mareada. A través de la ventana intuí la silueta de las copas de los árboles desdibujadas por las luces del anochecer y las gotas de lluvia que salpicaban el cristal. Alguien me acariciaba la frente, su tez pálida estaba difuminada.

			—Sí, estoy en casa, Teo.

			Dormí durante el resto de la tarde bajo la atenta vigilancia de Midnight, que de cuando en cuando me controlaba la fiebre. Cuando desperté, bien entrada la madrugada, vi a Bobby sentado a los pies de mi cama.

			—Hola —susurré.

			—Hola, Enma,  ¿cómo estás?

			—Como si hubiera salido de una lavadora industrial —dije incorporándome, aún aturdida.

			—Has vuelto a tener mucha fiebre. Creo que te enfriaste durante el trayecto en ferri.

			Quise sonreír, pero no tenía fuerzas. Bobby me observaba intranquilo y a veces dirigía su mirada a Midnight, que dormía profundamente en su cama.

			—Enma, necesito hablar contigo. —Bajó el tono de voz, procurando no despertar a la niña—: Daniel me ha contado lo que ha pasado.

			Asentí sin decir palabra.

			—Enma, yo quería disculparme. —Arrugué la frente, sin entender—. No fui sincero mientras estuviste en el hospital, te mentí una y otra vez acerca de Teo, sin darme cuenta de que te hacía más mal que bien. No quería preocuparte, pero sé que no tenía derecho a ocultártelo. Todos estamos muy angustiados por él.

			—No, Bobby, no tienes que disculparte, de verdad. Entiendo perfectamente que para vosotros no debe estar siendo fácil.

			Continuó hablando como si no me hubiera oído. 

			—También quería disculparme por su comportamiento. Él no es así, Enma. —Se le saltaron las lágrimas, así que se quitó sus gafitas redondas para frotarse los ojos—. Teo es un chico divertido, honesto, noble. Siempre ha sido tan responsable y trabajador que ahora ni siquiera lo reconozco. Es una buena persona, de verdad que lo es. 

			Arranqué a llorar al verlo desmoronarse. Se acercó a mí y me acogió en su regazo, y yo lo apreté con todas las fuerzas que me permitió mi cuerpo maltrecho.

			—Lo sé, Bobby.

			—Solo está perdido, ¿sabes? Pero se va a recuperar, él... volverá a casa. —Apoyó su barbilla en mi pelo y suspiró—. Y tú, Enma, sea donde sea que te lleve la vida, tú vas a ser feliz. Porque eres buena y dulce, y te lo mereces. Te espera una vida plena y colmada de amor, estoy seguro de ello. Y siempre tendrás tu hogar aquí, en Hope Farm, y un lugar especial en nuestros corazones.

			 Me acarició el pelo y hundí mi cara en su camisa. Sus palabras sonaban a despedida y se me clavaban en el pecho como agujas.

			—Sí, papá —susurré inconscientemente sin despegarme de su pecho. Él sonrió entre lágrimas y me besó la frente, como solo lo haría un padre.

		


		
			Capítulo 18 
Ahora que no hay más

			Tras un par de días de reposo, por fin la fiebre me dio tregua y comencé a sentirme con las fuerzas necesarias para dejar la cama y salir a pasear por el exterior de la casa. Todos andaban ajetreados con la preparación de la granja para el invierno, cada uno en su tarea, así que me senté en la vieja mecedora de Katherine a observar entretenida las idas y venidas de la familia desde el huerto al establo y al aserradero.

			A pesar de que el otoño dominaba ya por completo el bosque, aquella mañana había amanecido un día de sol radiante, que nos traía recuerdos del magnífico verano que acababa de marcharse y que parecía poner a todos de buen humor. 

			En cuanto Midnight me vio sentada en el porche se acercó corriendo.

			—Eh, Enma, ¡mira, han nacido nuevos polluelos! 

			Entre sus manos portaba con cuidado un trapo trillado por el que asomaban unas pocas cabecitas negras con más pico que plumones y los ojitos cerrados. Tras la niña, desfilaban varias gallinas que había conseguido escapar del gallinero al haberse dejado esta la puerta abierta.

			—¡Midnight Hummingbird Sullivan! ¡Devuelve los pollos y cierra el corral, hazme el favor!

			La muchacha frenó en seco su carrera hacia donde yo estaba cuando escuchó a su madre vociferar desde la ventana de la cocina; hizo un mohín y dio media vuelta, azuzando a los animales hacia la parte trasera de la casa. 

			Dejé escapar una carcajada y giré la vista hacia Daniel, que andaba más allá del huerto, cortando y aprovisionando madera para alimentar las estufas, la caldera y la fogata, siempre encendidas desde hacía ya algunos días. Al percatarse de que lo estaba mirando apagó un instante la motosierra y me sonrió a medias, para luego continuar con su labor.

			Desde el día de la pelea con su hermano, Daniel se encontraba mucho más frío y distante de lo habitual; se le notaba distraído, apenas había subido a verme un par de ocasiones durante mi reposo y en ninguna de ellas había sacado el tema de la discusión con Teo. Estaba segura de que intentaba evitarme, hasta el punto en que había decidido delegar la rutina de mis curas en Fox con la excusa de tener mucho trabajo en el aserradero. Sobra decir que Fox aceptó encantado el encargo, ya que de ese modo tenía la oportunidad de toquetear a diario los arañazos del oso en mi piel a medio cicatrizar. 

			Al fondo del camino de gravilla distinguí a Bobby y Fox atareados con la valla de entrada a la casa, que había sido derribada en parte por el temporal de la semana anterior. Bobby se secaba el sudor mientras Fox cavaba a la velocidad del rayo agujeros en la tierra para poder volver a colocar los maderos principales que se habían venido abajo. 

			Jamás he conocido a nadie que pusiera tanta energía y pasión en cada una de las tareas que realizaba como Fox, que era capaz de llevar al extremo cualquier trabajo encomendado y, además, se vanagloriaba de ello. La crianza en el bosque y su juventud salvaje le dotaban de un carácter especial, concediéndole el superpoder de la pasión por vivir. Todo lo que hacía lo hacía como el que más: corría, saltaba, comía, trabajaba, ayudaba, reía, besaba, abrazaba... Siempre al límite,  siempre al ciento veinte por ciento. Y lo maravilloso de ese chico es que rara vez le podías sorprender de mal humor. Su sonrisa y amabilidad eran igual de extremas que él. Era su forma de vida, su religión y su magia.

			A mi espalda, Katherine cacharreaba dentro de la cocina preparando el almuerzo de la tribu. La oía entonar una melodía tarareada que yo no acertaba a adivinar pero que siempre llevaba entre los labios. Katherine era una mujer arrebatadoramente fuerte y sabia, capaz de otorgar a cada situación el tiempo e importancia necesarios, sin sobrevalorar ni menospreciar, todo en su justa medida. Así, cuando se miraban las cosas a través de sus ojos, de repente todo dejaba de pesar, permitiéndonos entonces relativizar los contratiempos hasta llegar hacerlos parecer nimiedades. 

			«La vida soluciona sus problemas viviendo», solía repetir ante alguna de las quejas de los chicos, y no le faltaba razón. Dicen que el tiempo lo cura todo, pero lo que realmente cura es vivir y ver qué pasa luego. 

			Y así estaba yo, (sobre)viviendo como podía en aquella mañana de otoño en Alaska, lamiendo mis heridas a buen recaudo, contemplando las labores de la familia como si formaran parte de una película ajena a mí, dejando que mi vida transcurriera y esperando a ver qué pasaba luego. No tenía más.

			Bajé los tres escalones de la entrada y, tras descalzarme, hundí los pies en la tierra como hiciera aquella vez en Príncipe de Gales, poco después de que todo comenzara. El suelo estaba frío y la tierra blanda por la humedad, así que moví los dedos entre el barro, me revolví el pelo con la mano y me quité la rebeca, dejando mis brazos al descubierto y contemplando por un instante los vendajes y la escayola.

			—Y a ver qué pasa —susurré acariciándome las heridas.

			Cerré mis ojos ante el placer del sol en la cara y suspiré. Me sentí bien, bien de verdad. En ese instante, viendo cómo todos hacían su vida a mí alrededor, siendo consciente de que la granja continuaba su actividad independientemente de mí y mis circunstancias, supe que había llegado el momento. 

			Es curioso cómo los humanos tendemos a arraigarnos a personas o lugares, cómo somos tan atrevidos para creer que, para esas personas, nos hemos convertido en imprescindibles aunque no llevemos más que unos minutos en sus vidas. Todos tendemos a pensar en que nada podría seguir adelante sin nosotros o que todo se desmoronaría si no estuviésemos ahí. 

			Y entonces pasa. 

			La gente abandona, huye, cambia o muere, y la vida sigue, y el mundo no deja de girar por nada ni por nadie. Esa es la realidad, aunque duela. 

			Aquella mañana todo continuaba funcionando con normalidad en Hope Farm, y es que, al fin y al cabo, yo apenas llevaba dos meses por allí y no podía pretender ser tan importante como para paralizar una vida entera.

			Ahí es cuando realmente fui consciente de esa verdad y, lejos de entristecerme por ello, de repente me sentí liberada del peso de la amargura, de la decepción y del desasosiego de creer que la familia no soportaría mi marcha. ¡Qué osadía!, ¿verdad? Qué ridículamente influyentes pretendemos ser cuando ni siquiera podríamos detener el vuelo de una mosca. 

			Después de mí, Teo regresaría a casa y podría volver a ser Teo, Daniel me habría olvidado en unos pocos meses y por fin encontraría a ese alguien especial; y aunque todos me llevarían en sus recuerdos al echar la vista atrás a ese verano de 2015 —espero que con alegría y cierta nostalgia—, igualmente yo pasaría también, como la vida, dejando que los problemas se solucionaran por sí solos. Al fin y al cabo, ¿quién había creado esos problemas, más que yo misma? ¿Acaso la tribu no vivía en paz cuando ni siquiera me conocían? 

			Por mi parte, yo regresaría a mi país con las orejas un poco gachas y volvería a buscar trabajo, a buscar una vida nueva, retomaría mis viejas costumbres solitarias y todo se quedaría tatuado como la experiencia más alucinante que jamás hubiera podido vivir; pero solo sería eso: experiencias, recuerdos, canciones... 

			Algún día contaría a mis nietos cuál había sido la mayor aventura de mi vida, cómo me enamoré locamente, cómo fui atacada por un oso y cómo encontré una familia y un hogar a los que tuve que renunciar por su propio bien. Y cómo con esa hazaña logré descubrir quién era yo realmente, reconciliarme con mi alma, volver a conocerme y aceptarme. Cómo finalmente volví con la lección bien aprendida.

			Estaba claro. Ahora ya no había más. En mi cabeza sonaban los primeros acordes del Don’t Cry de Guns n´Roses como canción de despedida perfecta. El momento había llegado.

			Noté que Daniel llevaba rato observándome de manera disimulada, aunque no le correspondí, solo me abrigué de nuevo con la rebeca y, tras limpiarme los pies y calzarme, me dirigí despacio hacia la parte de detrás de la casa, en dirección a la cabaña de Teo.  

			Crucé el pequeño patio delantero y me detuve delante de la puerta. Suspiré. Por un instante deseé con todas mis fuerzas que al abrirla él apareciera al otro lado con la enorme sonrisa que había adornado su cara los últimos días que pasamos juntos allí, cuando todo a nuestro alrededor era de colores y olía a lavanda. 

			Lo imaginé recibiéndome con el pelo revuelto y la camisa a medio abrochar, escondiendo tras la espalda un pequeño ramillete de flores silvestres, aquellas que recogía para mí cada vez que subía al aserradero, las mismas que paseaba por mi espalda desnuda, haciéndome cosquillas y provocando el juego de caricias y besos antes de hacerme el amor por enésima vez en el día.

			Pero era todo oscuridad al otro lado. No hubo recibimiento de flores ni sonrisas. La cabaña se encontraba tal y como la habíamos dejado la mañana en que salimos hacia el pueblo para averiguar sobre la familia, antes de aquel dichoso accidente.

			Tiré del trozo de manta que Teo había colocado en el ventanón redondo para evitar miradas indiscretas y un haz de luz entró raudo a la habitación, bañando la cama de sábanas revueltas y provocándome un sollozo ahogado entre labios y manos. 

			Sobre la mesita, el último ramillete de flores ya mustias y la pequeña ardilla de madera que Teo se había entretenido en tallar una de aquellas interminables tardes que pasábamos en el claro del bosque, charlando, riendo y viviéndonos a manos llenas. Tomé la figurita y la apreté contra el pecho, entonces escuché que alguien golpeaba con sus nudillos la puerta abierta.

			 Nicolas estaba parado en el umbral.

			—Sabes que no lo decía en serio, ¿verdad? Mi hermano, digo. Lo conozco bien, y si hay algo que el alcohol no puede cambiar en él es el respeto que tiene por los demás. Puedo asegurarte que no se acercó a ti por diversión. 

			Se sentó en el borde de la cama y yo me dejé caer a su lado, apoyándole la cabeza en el hombro.

			—Ya lo sé, sé que no pensaba con claridad lo que decía; pero no fueron sus palabras las que me aterraron, Nico, sino sus ojos. He visto esa mirada antes. —Jugueteé con la ardillita entre mis manos—. Y no podría volver a pasar por eso, no puedo.  

			—Lo entiendo. —Pasó su brazo por debajo del mío y me acarició la mano—. ¿Y qué vas a hacer?

			—¿Qué opciones tengo, más que seguir mi camino? Sea lo que sea lo que realmente sienta Teo por mí, me ha expulsado de su vida, y vosotros sois parte de esa vida. Debo respetar su decisión y alejarme. Él os necesita más que nunca, más que yo.

			Acaricié las sábanas y me puse en pie, invitándolo a salir conmigo fuera de la cabaña, donde paseamos de la mano hasta llegar al árbol caído del claro. 

			—¿Cuándo?

			—Espero  que antes de que lleguen las primeras nieves al valle, en cuanto el doctor Growd me dé el alta. 

			Permanecimos en silencio un rato más, hasta que Midnight comenzó a hacernos señas desde la linde del camino, junto a la casa.

			—¡Enma, Enma! Fox te busca para hacerte las curas.

			—Creo que van a echarte mucho de menos por aquí —sonrió Nico—. Me temo que ya nada volverá a ser igual cuando te vayas.

			—Eso es verdad, todo cambió el día en que me crucé con ella en la pizzería e irremediablemente me enamoré de todos y cada uno de vosotros, por siempre jamás. 

		


		
			Capítulo 19 
La decisión

			El restaurante de la ciudad estaba abarrotado de gente aquella tarde. Era día de fiesta y muchos de los vecinos habían aprovechado el buen tiempo para bajar a hacer compras, pasear por la gran avenida de Hoonah o salir a almorzar con la familia. Katherine, Midnight y yo volvíamos de Juneau tras una de mis revisiones cuando, al bajarnos del ferri, a la muchacha se le antojó encargar unas pizzas para llevarlas a la granja y sorprender a todos para la cena.   

			Dentro del bar hacía demasiado calor, por lo que preferí esperarlas fuera, sentada en los escalones de la entrada al restaurante. Me sentía un poco abrumada por mis propios pensamientos y las buenas noticias que acababa de recibir de boca del doctor Growd aunque a mí, para ser sincera, no me parecían tan buenas.

			«La semana que viene, si todo va bien, le daré el alta definitiva.»

			La semana que viene… Una semana. Esas palabras estuvieron martilleando en mi cabeza durante todo el trayecto de vuelta en el barco, una y otra vez, como una mala canción pegadiza que no cesa de atormentarte pero que no puedes dejar de repetir en tu interior. Una semana… y después, ¿qué? 

			Después NA-DA. 

			Después volvería a España, sin raíces, sin trabajo y sin ánimos más que para lamentarme durante un tiempo. Luego lo superaría todo, sí, ese era el trato que me había hecho a mí misma: otorgarme un tiempo prudencial para poder sentirme miserable, después del cual debía ser capaz de renacer como un ave fénix. Quizá no más fuerte, pero sí más madura. Ya lo había hecho antes, tras el accidente de coche, tras perder al bebé, tras la muerte de mi padre... Había pasado por eso en demasiadas ocasiones, sí, no sería la primera vez. 

			Quizá cambiara de ciudad. Eso es. Podría plantearme dejar atrás Madrid para buscar las montañas nevadas del norte, perderme en algún pequeño pueblo donde ser feliz, algo parecido a Hoonah, algo parecido a esto… 

			¿Y dónde puñetas se supone que iba a encontrar algo igual de extraordinario que el hermoso paisaje que me rodeaba en ese mismo instante?, ¿a quién pretendía engañar? 

			Una semana, una semana...  

			—Hola, chica-oso, me alegro de verte.

			Levanté la vista, deslumbrada por el sol, hacia la silueta que se había parado justo delante de mí.

			—¿Fred? 

			—¿Qué tal estás? Te veo bien. —Encendió un cigarro, que me pasó para después prender otro para él y sentarse a mi lado. Le di una estupenda calada y solté el humo hacia el suelo. 

			—¿Qué es eso de chica-oso? 

			—Todos en Hoonah te llaman así ahora. Eres famosa, ¿no lo sabías? Por ser la primera…

			—Sí, sí; la primera persona en ser atacada por un oso desde 1936 —le interrumpí, un pelín aburrida del título.

			—Dentro de un área urbana.

			—Ya, dentro de un área urbana. Supongo que arriba en las montañas ese mérito es más fácil de conseguir.

			Fue un mal chiste que a ninguno de los dos nos pareció divertido, así que fumamos durante un rato en silencio, mirando el asfalto.

			—En serio, ¿cómo te encuentras? Me dijeron que fue bastante grave.

			—No te creas, tendrías que haber visto cómo acabó el oso. —Me giré hacia él y entonces advertí que tenía el ojo izquierdo hinchado y amoratado, y un par de puntos de sutura en el pómulo—. ¿Y a ti que te ha pasado? Tienes peor aspecto que yo.

			—Eso es fácil, tú siempre estás preciosa. —Apagó la colilla en el suelo, sin mirarme—. No me ha pasado nada, un ternero un poco salvaje dispuesto a no dejarse auscultar, gajes del oficio.

			Por el camino de tierra apareció un Jeep rojo que se acercó a nosotros a toda velocidad. Fred me dejó un beso en la mejilla para despedirse y se puso en pie.

			—Enma, tengo que irme. Cuídate, ¿vale? —Se acercó al borde del camino y alzó la mano para avisar a los chicos que venían en el coche, luego se giró de nuevo a mí—. Por cierto, aún no tengo una respuesta a la cita que te pedí.

			Le sonreí moviendo la cabeza, tratando de zanjar el tema sin darle demasiadas explicaciones.

			—¡Eh, chica-oso! —gritó el que conducía el Jeep, sacando la cabeza por la ventanilla—. ¡Deberías controlar a tu novio! Si va arreando puñetazos por ahí, tarde o temprano se meterá en un buen lío.

			Me levanté de un salto y agarré a Fred por el brazo.

			—Oye, ¿esto te lo ha hecho Teo? —Él asintió—. ¿Qué?... ¡¿Por qué?!

			—Solo me acerqué a preguntarle por ti, nada más. Lo siento, Enma, no quería preocuparte. —Se subió al coche—. Pero, si aceptas un consejo, aléjate de él. No es buen tío. ¡Búscame si cambias de opinión con lo de la cita, ¿de acuerdo?! —voceó mientras el vehículo aceleraba.

			Me quedé inmóvil en el borde del camino, contemplando cómo el vehículo se alejaba por la avenida principal de Hoonah, y allí continué pasmada durante unos segundo más, con la mirada perdida en el horizonte vacío, hasta que escuché a Katherine llamarme.

			—Dime, Enma, ¿ese chico con el que hablabas antes era Fred Jackson, el veterinario? —preguntó cuándo hubimos tomado el camino de vuelta a la granja.

			—Sí, solo se interesaba por mi accidente.

			—No deberías hablar con él, Enma. Mi padre dice que no nos acerquemos a Fred, él tuvo la culpa de todo.

			—¿A qué te refieres, Mid? 

			La muchacha se encogió de hombros y miró a su madre, que suspiró.

			—Teo conoció a Freddy cuando comenzó a bajar a Honnah con asiduidad. Al principio solo se veían para tomar unas cervezas, pero digamos que Fred tiene acceso a algo más que alcohol, no sé si me explico. Se aprovecha de su trabajo para conseguir ciertas sustancias ilegales que luego modifica y vende, ¿entiendes? Cuando Teo desaparecía durante días, normalmente lo encontrábamos en casa de Fred o tirado en el bosque de detrás de su casa. Fue Ben quien logró sacar a Teo de allí. Ese chico es peligroso, Enma. Esa cara bonita solo es una fachada.

			—Entiendo. Aunque eso no justifica que se la partan a puñetazos 
—murmuré para mí.

			No quise contarle a Katherine lo de la pelea, pero en ese momento fui consciente de que las cosas habían llegado demasiado lejos. 

			De vuelta en Hope Farm

			—Se acabó, me voy. —Con el único brazo que tenía disponible empecé a introducir atropelladamente mi ropa en la mochila—. ¿Vas a ayudarme o no?

			—Vamos, Enma, solo te pido que te calmes y lo pienses detenidamente. Aún no estás totalmente recuperada, date tiempo. El doctor Growd ha dicho que en una semana… —Nico intentaba seguir con la mirada mis idas y venidas de un lado a otro de la habitación—. ¡Enma, ¿quieres escucharme un momento, por favor?!

			Su alarido me hizo frenar en seco y resoplar.

			—Tengo que irme —dije, autoconvenciéndome, mientras me sentaba al borde de la cama—. Tu hermano está descontrolado. Teo debe volver a la granja y sé que conmigo aquí jamás lo hará.

			Me puse de nuevo en pie y continué buscando mis cosas.

			—Mírate, Enma, si ni siquiera puedes conducir.

			—No necesito conducir; me vuelvo a España, Nico. No voy a continuar con mi viaje. Ya está, aquí termina mi aventura, una aventura extraordinaria tal y como ha sido hasta ahora, ya no necesito más. Quedaos con mi furgoneta, regresaré a Ketchikan en ferri y me alojaré unos días con Samantha hasta que pueda tomar un avión de vuelta.

			—No, no, no… ¡No puedes irte!

			Daniel apareció en la puerta del dormitorio ocupando todo el marco con ambos brazos, como si su cuerpo bastara para detenerme. Arrugaba la barbilla con expresión compungida igual que un niño a punto de tener una rabieta. Nico se levantó y  lo apartó para salir, dejándonos a solas. 

			—Vamos, Dani…

			—¡Quieres hacer el favor de no hablarme igual que a un crío! No soy un crío, Enma, soy un hombre; aunque no hayas querido darte cuenta. —Me mordí el labio y él se acercó buscando mis manos—. No tienes que irte, tú y yo podríamos…

			Me zafé de él y me aparté.

			—«Tú y yo» no existe, Daniel —suspiré—. Entérate de una vez, ese «tú y yo» que has creado en tu cabeza, de la forma en la que tú lo deseas, no va a existir nunca.

			—Pero eso no es justo. Yo sí te amo y, a diferencia de Teo, a mí no me da miedo reconocerlo.

			—Haz el favor de no hacer comparaciones. —Dolida por su comentario, intenté salir del cuarto, pero él me bloqueó el paso de nuevo con su cuerpo. La expresión de sus ojos se había vuelto sombría.

			—Lo sé. Sé que no puedo compararme con mi hermano, porque nunca seré como él, nunca seré suficiente… Pero, maldita seas, Enma, podrías haberme elegido a mí. —Me escabullí por el hueco de debajo de su brazo y bajé por las escaleras tan rápido como pude—. ¡¡Podrías haberme elegido a mí, joder!!

			Todos en la cocina se quedaron en silencio; pasé al lado de ellos sin decir una palabra y salí de la casa despavorida para dejarme caer en mi sitio del banco junto al fuego. Cerré los ojos, dejando que el calor me arropara. Hacía frío y la conversación con Dani me había dejado aún más desamparada. Tiritaba, pero no me apetecía volver a la habitación a por algo de abrigo, así que solo me acurruqué con mis propios brazos, con los ojos aún cerrados y el alma en carne viva. 

			Al momento Katherine vino a sentarse junto a mí mientras me cubría los hombros con una de sus toquillas, y poco a poco toda la familia fue uniéndose al círculo de la fogata, como si se tratase de una reunión secreta. 

			Todos menos Daniel. 

			Me miraban en silencio con las cabezas gachas; solo se oía el crujir de la madera al quemarse y a Midnight sollozar discretamente.

			Abrí los ojos y contemplé las ascuas y, tras ellas, sus caras. Esas caras siempre felices ahora bailaban afligidas y melancólicas y eso me dolía más que nada en el mundo. El humo blanco ascendía sobre las copas de los árboles y se perdía en el cielo oscuro repleto de estrellas. Inspiré profundamente y solté todo el aire de golpe.

			—¿Estás segura?

			Primero asentí, pero luego me volví a Katherine y rompí a llorar.

			—No, no lo estoy. —Ella me abrazó y Midnight echó la cabeza sobre mi hombro—. No sé dónde ir, a decir verdad.

			—Entonces no te vayas a ningún sitio —lloriqueó la niña.

			—Ya eres parte de nuestra familia. —Fox se puso en cuclillas frente a mí, mientras Bobby se levantaba para acariciar mi espalda y Nico se unía al abrazo grupal.

			—Yo no quería esto, lo siento, solo he servido para separaros. Daniel está enfadado y Teo... 

			—Oh, no, niña. No digas eso. —Katherine me acarició la mejilla, secando las lágrimas—. Tú no has separado nada, ellos únicamente están reaccionando a un sentimiento, cada uno a su modo, y eso es bueno. Es bueno sentir amor, al igual que también es bueno sufrir por él. Significa que estamos vivos. Tú solo les has hecho sentir cosas a las que no estaban acostumbrados y eso es maravilloso. Ahora parece un mundo, pero todo pasará y los recuerdos se quedarán ahí, marcándonos de por vida. Eso es lo más bonito del amor y de la vida.

			Aquella noche me fui a la cama con un sentimiento agridulce. Por un lado, me sentía colmada de amor por todo el cariño que estaba recibiendo de la familia y, por otro, me mataba ser la causante de la brecha en la tribu. 

			Iba a ser la última noche que pasara allí, en esa habitación, en esa vida ideal que se me escapaba entre los dedos como el País de las Maravillas de Alicia. A través de la ventana contemplé el movimiento de los árboles en la penumbra y a Midnight durmiendo a mi lado, había insistido tanto en compartir la cama… Me pegué a ella y la abracé con ganas mientras hundía mi cara en su pelo, como hacía con mi tía cuando huía a su habitación en las noches de pesadillas, y así me quedé profundamente dormida, reconfortada por su olor y su respiración calmada.   

			—Enma, despierta…. Enma. —Los ojos de Daniel brillaban como los de un gato en la oscuridad de la noche—. Despierta, Enma.

			Estaba sentado al filo de mi cama y susurraba en la penumbra, por un instante pensé que habíamos vuelto a la habitación del hospital, así que me incorporé sobresaltada.

			—Dani, ¿qué pasa? 

			—Shh, tranquila. Es que no podía dormir. Quería pedirte disculpas por el numerito de esta tarde, siento mucho haberme enfadado tanto, no tenía derecho a decir lo que te he dicho.

			—No necesito que te disculpes, de verdad. —Le sonreí, revolviendo mi pelo para sacudir el sueño.

			—Pero tenía que hacerlo, mi comportamiento fue infantil y egoísta, y ni tú ni Teo os lo merecéis. 

			Me abracé a él tan fuerte como pude, sabiendo que sería uno de los últimos mimos que iba a poder darle a ese grandullón, y noté un suspiro de alivio. Me quedé un momento ahí, escuchando los latidos de su corazón, que tronaban en el silencio del dormitorio.

			—Oye, Dani, ¿quieres que demos un paseo?

			—¿Qué?, ¿ahora?

			—Venga, acompáñame. Necesito ver la aurora por última vez.

			—Yo también voy —musitó Midnight frotándose los ojos. 

			Los tres reímos en la oscuridad.

			—Vamos a despertar a Nico.

			Anduvimos por el bosque, cogidos todos de la mano como una pandilla siniestra, hasta que llegamos al claro donde Teo guardaba su colchoneta. La extendimos y nos tumbamos sobre ella haciendo un círculo con nuestras cabezas. El cielo estallaba en mil colores, como si quisiera despedirse de mí por todo lo alto.

			—Jamás veré algo tan hermoso y sobrecogedor como esto. No voy a poder olvidarlo nunca.

			—Espero que no lo olvides. Ni a nosotros.

			Midnight me cogió de la mano y apretó fuerte, y yo hice lo mismo con Dani, que estaba a mi otro lado. Este tomó la mano de Nico y él, a su vez, la de su hermana, cerrando así el círculo.

			—¿Podría olvidarme de mi brazo, o de mi pierna? ¿Podría dejar atrás mi cerebro, o mi corazón? Vosotros formáis parte de mí como yo lo seré de vosotros el resto de nuestras vidas, como la sangre que me hace latir o como el aire que me deja respirar. Jamás podría olvidaros. 

			—Me gustaba tanto tener una hermana…

			—Siempre seremos hermanas, tontorrona.

			—¿Aunque estemos lejos y tú te inventes otra vida?

			—Aunque pasen cien años, o mil.

			—¿Volverás?

			—Lo intentaré. Cuando llegue de nuevo el verano prometo que haré todo lo posible por volver. 

			—Has hecho una promesa bajo la aurora. —Midnight giró su cabeza hacia mí—. Eso es un juramento inquebrantable, morirías si lo rompes. 

			—De acuerdo, señorita Granger. Está sellado, volveré cuando la nieve se vaya ido del valle. 

			—Qué largo será este invierno, entonces —suspiró Daniel.

			Y así permanecimos quietos, abrazados y solemnes, mientras Adele venía a visitarme, adornando el momento con su All I Ask.

		


		
			Capítulo 20  
Viaje de vuelta a ningún lugar

			La niebla bailaba entre los árboles aquella mañana y apenas dejaba ver los picos de las montañas que rodeaban el valle. Era un día gris y lloviznaba aguanieve; octubre había irrumpido con fuerza en el calendario, bajando la temperatura, cubriendo de escarcha blanca las madrugadas y dando energía a helechos y musgos, que crecían a discreción por todo el suelo húmedo. 

			Al salir de la cama un escalofrío me recorrió el cuerpo, provocando que se me erizara la piel, aunque no estaba segura si era culpa de la meteorología o del nudo del estómago al ser consciente de que ya no vería más amaneceres en Hope Farm.

			Nadie pronunciaba palabra, ni durante la preparación del viaje ni a lo largo de todo el trayecto hasta llegar a Hoonah; cada uno se escondía en sus propios pensamientos y temores, pretendiendo que no se notara nuestro desasosiego. Nadie sonreía, tampoco. 

			Llegamos a la ciudad muy temprano, por lo que paramos a desayunar en la cafetería de la avenida principal con la intención de poder ir caminando luego hasta el puerto, donde yo tomaría el ferri de primera hora, ese que me habría de alejar de mi cuento de hadas. Antes de entrar en el bar Daniel se quedó rezagado y me cogió la mano, alejándome del grupo.

			—No puedo Enma, no puedo. —Arrugué la frente y apreté tanto mis labios que perdieron su color, pero no pude contestar—. ¡Mierda! Oye, lo siento, pero es que no estoy preparado para esto.

			Oprimió mi mano con fuerza y tiró de mí hacia él, provocando que casi perdiera el equilibrio y cayera sobre su pecho, aprisionándome entre sus brazos hasta cortarme la respiración mientras me besaba con ansias la cabeza. 

			Entonces me soltó y corrió a subirse a la furgoneta. 

			—¡Dani, espera! ¡Dani, por favor…!

			  Ni siquiera miró atrás. Solo arrancó y se alejó de allí tan rápido como pudo. En ese momento, al ver su coche alejarse, entendí que ahora sí había comenzado el principio del final, las piernas me flojearon y tuve que sentarme en el escalón de la entrada sin capacidad de reaccionar. 

			Juro por Dios que noté que algo dentro de mí se rompía, casi pude escuchar quebrarse mi alma como el día en que Teo me rechazó. Nunca volvería a ser la misma.

			—No te preocupes, Enma, déjalo. Solo necesita tiempo para asimilar las cosas. Volverá para despedirse, ya verás. 

			No, yo sabía que aquella había sido su despedida. No habría más. 

			Kat tendió su mano para ayudarme a ponerme en pie y entramos juntas a la cafetería. Estaba tan angustiada que apenas pude arrastrarme hasta la mesa. Todo a mi alrededor era pesado y apabullante, cualquier movimiento se me hacía extremadamente cansado. Por supuesto, no fui capaz de probar bocado ni pronunciar palabra; era como si el mundo a mi alrededor hubiera bajado el ritmo y todos se moviesen a cámara lenta, con una dificultad pasmosa. 

			Todo excepto Fox, que, al contrario que yo, iba y venía por el restaurante dando brincos sin control y parloteando inquieto. Me miraba, se giraba, resoplaba y me volvía a mirar, lastimoso. Midnight removía por enésima vez un café ya frío, con la mirada fija en la espuma de la superficie, y Nicolas, sentado solo en otra mesa, no quitaba ojo a la puerta como si por ella fuera a entrar la respuesta a sus plegarias, mientras sus piernas no dejaban de saltar en una especie de tic nervioso.  

			—Es la hora. —Bobby se puso al hombro mi mochila. 

			El silencio se hizo más denso, nos levantamos cabizbajos y salimos a la avenida donde comenzamos nuestro pequeño paseo lúgubre, mientras el sol luchaba por aparecer por detrás de las nubes que bailaban sobre las preciosas casas de colores que coronaban la colina de Hoonah. Había soñado tantas veces con vivir en una de esas casitas...

			Ya no, YA NO. 	

			Caminamos despacio hacia el embarcadero, sin mirarnos, sin conversación, como si todos me escoltaran por un particular corredor de la muerte. De vez en cuando volvía la vista atrás, con el anhelo de ver aparecer la furgoneta de Daniel al final del camino, pero el asfalto seguía vacío. Faltaba poco para que zarpara mi barco y estaba totalmente segura de que no lo volvería a ver. Tampoco a Teo. Dios, Teo, lo siento. No quería que acabase así.

			Puerto de Hoonah. Muelle 1

			—Está bien. —Al llegar al puerto me dispuse frente a todos ellos y suspiré—. Hagámoslo fácil, ¿de acuerdo? Sin dramas. Voy a volver, esto no es un hasta nunca, voy a volver —reafirmé. 

			Todos hicieron un círculo a mi alrededor y me dieron un abrazo que hizo que algunos de esos pedacitos de mi alma rota volvieran a juntarse.

			—Un abrazo que reinicia —balbuceó Midnight.

			—Un abrazo que reinicia —respondí.

			—La familia siempre estará unida —sentenció Bobby—. Estemos donde estemos.

			Casa de Ben

			—¡Abre la puerta! ¡Abre la puñetera puerta, imbécil, o te juro que la echo abajo! —Daniel aullaba desencajado ante la mirada absorta de Ben—. ¿Sigue bebiendo? Dime, ¡¿lo has dejado beber más?!

			—No desde el día que estuvisteis aquí, ni una gota; pero no quiere salir de la habitación. Apenas ha comido algo de pan y queso que le he dejado en el pasillo, no quiere nada más.

			Dani continuó golpeando la puerta hasta que los nudillos se le enrojecieron.

			—¡Teo, Teo! ¡¡Que abras, te digo!!

			Por fin se oyó el ruido del pestillo y la puerta cedió. Al otro lado, apenas sin luz, asomó el rostro demacrado de un Teo al que su hermano casi no reconocía, delgado, ojeroso, con el pelo alborotado y con la poca barba rubia que su cara de niño le permitía.

			—Déjame entrar, Teo.

			Hizo un intento de empujar la puerta, pero su hermano se resistió, utilizando su cuerpo como tope.

			—¿Qué quieres, Dani? —dijo cansado, parpadeando al deslumbrase por la luz exterior del pasillo.

			—Quiero que muevas tu culo hasta el puerto, Enma se va.

			—¿Y qué? Ya me he despedido de ella, ¿recuerdas?

			—No vas a despedirte. Vas a pedirle que se quede.

			—¿Yo? —Soltó un amago de carcajada—. ¿Y por qué no se lo pides tú, ya que tanto interés tienes? ¿Quieres que se quede por mí, o por ti?

			Daniel arremetió contra la puerta con tanta fuerza que esta cedió y Teo cayó de culo en el suelo.

			—¡NO-TE-ATREVAS! —Levantó el puño delante de la cara de su hermano y sacó los dientes como un lobo herido—. ¡Yo rompí el pacto, idiota! Rompí el pacto por ti y por ella, me oyes. ¡¡Me oyes!! No me importa confesarlo, no dudaría un instante en amarla si ella quisiera, lo sabes. Pero eres tú, Teo. ¡¡TÚ, Y NO YO!! Joder...

			Se secó las lágrimas con el puño de su camisa de franela. Tenía tanta rabia acumulada que la desesperanza se mezclaba con la furia. Luego tomó aire para calmarse y contempló con decepción a Teo, que aún seguía en el suelo.

			—Mírate, ahí tirado, con esa actitud cobarde, huyendo de cualquier cosa que te implique comprometerte con algo en la vida, dando la espalda a todo por puro miedo. 

			Con un solo brazo, levantó a su hermano del suelo agarrándolo por la camiseta, y lo puso frente a él, colocándole sus enormes manos sobre los hombros. Ambos se miraron durante unos segundos con el gesto serio y la tensión acumulada en sus pupilas. 

			—¿Tú la quieres?

			Teo no respondió y Dani lo zarandeó bruscamente. 

			—¡Te he hecho una pregunta! ¿La amas o no? ¡¡Dime!!

			—¡¡Sí, sí, joder!!!... Claro que sí. —Teo se soltó de su hermano de un manotazo y cayó de nuevo al suelo, roto en sollozos—. Pero lo he fastidiado todo, como siempre. Tú mismo lo has dicho, no soy capaz de afrontar nada, no voy a madurar jamás.

			—Ah, no, esta vez no vas a huir, Teo. —Lo puso en pie de nuevo, esta vez con suavidad, y lo abrazó, dejando que su hermano le empapara la camisa—. Esta vez vas a hacer las cosas bien, porque yo estaré contigo. ¿Me oyes? ¡Venga!, ve a darte una ducha rápida, apestas. ¡Vamos, no queda tiempo!

			Teo dudó un segundo y entonces corrió por el pasillo hacia el baño. Antes de entrar, se volvió de nuevo.

			—Gracias, hermano.

			—No siempre estaré aquí para salvarte el culo. Lo sabes, ¿no?

			—Suerte que hoy sí —murmuró Ben, que contemplaba la escena desde la cocina.

			Puerto de Hoonah. Muelle 1

			Por megafonía se escuchaba una voz cantarina que anunciaba la salida del ferri e invitaba a todos los pasajeros que se repartían aún por la dársena a subir a bordo. Sonaba como una canción melancólica que acompañaba mi estado de ánimo apático.

			—Cuídate mucho, ¿lo prometes? —Fox se despidió el primero, acariciando la punta de mi nariz con su dedo índice mientras se rascaba la nuca. Le sonreí tensa—. Cuando vuelvas treparemos a los árboles más altos, no olvides salir a las montañas a practicar… ¿Y sabes qué?, pienso tatuarme el tuyo también —dijo remangándose la camisa para enseñarme su brazo lleno de tinta con todos los nombres de la tribu anudados con lazos marineros—. Justo aquí, justo... aquí.

			Arrugó su barbilla y sus ojos se humedecieron por primera vez. Nunca lo había visto sin su maravillosa sonrisa adornándole la cara y tuve que apartar la mirada para evitar reventar de llanto. Me abrazó y se separó de mí con la misma velocidad con que lo hacía todo. Quitó a su padre mi mochila del hombro y corrió hacia la pasarela del ferri, donde me esperó entretenido golpeando las barras de metal que hacían de barandilla.     

			—Toma, quiero que te quedes con mi collar. —Midnight se quitó el colgante que siempre había adornado su cuello y lo puso en el mío; era un pequeño círculo de plata con el perfil de unas montañas nevadas—. Así siempre estaremos contigo, vayas donde vayas, hermana.

			Me besó y se apartó a un lado, para dejar paso a Nicolas, que se acercó a mí con los brazos cruzados sobre su pecho, como pretendiendo proteger su corazón.

			—No me pienso despedir. No digas nada, ¿vale? Solo recuerda tu promesa: cuando se vaya la nieve.

			—Cuando se vaya la nieve, Nico.

			—Vas a estar bien, hija mía... 

			Katherine me acarició la cara y subió la cremallera de mi chaqueta. Yo abrí mis brazos tanto como me permitió la escayola del izquierdo para abrazar a ella y a Bobby juntos.

			—Os quiero. Gracias por todo, no sabéis cuánto os necesitaba.

			Bobby sonrió y metió algo en mi bolsillo.

			—Léelo cuando necesites el consejo de un padre. 

			Asentí. La chica gangosa de la megafonía volvió a repetir su aviso lastimoso.

			—Es la hora,  tengo que embarcar ya. —Perdí la vista en el camino vacío que recorría el puerto hacia la ciudad y ahogué un suspiro—. Decidle a Dani que lo quiero mucho, muchísimo. Y a Teo que… que todo está bien, que yo…

			Me di la vuelta y corrí hacia la pasarela del barco, agarrando la mochila a los pies de Fox, sin dar tiempo a reaccionar. Sentía tal presión que pensé que iba a desmayarme antes de conseguir subir a cubierta. 

			Una vez arriba, me giré de nuevo y levanté mi mano, forzando un gesto alegre, aunque por dentro me moría de la pena. Mi última imagen debía ser así, feliz.

			Mi familia, mi preciosa familia; quizá jamás volviera a verlos.

			Casa de Ben

			—Sube al coche, vamos, yo conduzco. —Daniel ocupó el asiento del copiloto mientras Teo se hacía cargo del volante.

			Benny saltó a la parte trasera de la furgoneta. 

			—Esto no me lo pierdo.

			—¡Quedan apenas cinco minutos para que salga el ferri, Teo! ¡No llegaremos a tiempo!

			—Acelera, Teo, del ferri me ocupo yo. Reza porque pille cobertura. —Ben comenzó a marcar nervioso el teléfono de Ron, un amigo suyo de la infancia que trabajaba en el control del puerto.

			El coche derrapó al pasar del camino de tierra al asfalto, entonces pisó el pedal del acelerador a fondo.

			—¿Y qué vas a decirle? —Teo miró a su hermano un segundo y se encogió de hombros—. ¡Oh, vamos, Teo! No vas a plantarte delante de ella y ya, ¿no? Esto no es una película, no va a echarse en tus brazos solo porque aparezcas, ¿no crees? Si quieres convencerla de que se quede debes pensar bien qué le vas a decir.

			Teo fijó sus ojos en la carretera y se mordió el labio inferior, intentando pensar con claridad. Su cabeza iba a mil por hora, recordando a Enma y a las últimas semanas que habían estado juntos, el bosque, el barco, los abrazos, los besos, las palabras, los silencios… Entonces lo vio. Una idea pequeñita como una punta de alfiler asomó en una esquina de su cerebro y comenzó a crecer más y más, a hacerse grande, a hacerse fuerte y a llenarlo todo de luz. Eso es. Abrió sus ojos de par en par y contempló sus propias manos desnudas sobre el volante. 

			—Dani, déjame tu anillo.

			—¿Qué, mi anillo?

			—¡Sí, tu anillo, tu anillo! Venga, ese, el más pequeño, el que llevas en el meñique. Vamos, ¡déjamelo! Olvidé los míos en casa de Ben. 

			—Pero, ¿para qué…? —Se quitó el anillo, desconcertado y, de repente, lo supo. Abrió la boca y balbuceó—. ¿Vas a… vas a pedirle…?

			La carcajada de Teo inundó todo el vehículo, por una vez en su vida estaba al cien por cien seguro de algo, y en ese momento se sintió el hombre más feliz y en paz del mundo. 

			Daniel, sin embargo, sonrió discretamente y giró la cara hacia la ventanilla, sin poder evitar que un latigazo de dolor le cruzara el rostro. 



		


		
			Capítulo 21 
Descubriendo la aurora boreal

			Cafetería del ferri 

			Caí en uno de los bancos de la cafetería del barco, perdiendo la mirada en las altas montañas que se dibujaban turbias tras el cristal mojado frente a mí. Mi alma estaba rota, deshecha en mil pedazos, destrozada igual que mi corazón, como el día en que perdí a mi padre en ese hospital. Un día lluvioso, otro día lluvioso. 

			—Cariño, ¿te encuentras bien?

			Sequé mis lágrimas e intenté enfocar la imagen de aquella señora con extraño sombrero multicolor que estaba sentada a mi lado y me hablaba con dulzura.

			—¿Micaella?

			—No, cariño, yo me llamo Amia. Las despedidas siempre son duras, ¿verdad? —dijo acariciando mi brazo—. No te preocupes, mañana amanecerá soleado y podrás despertar viendo el mundo de otro modo. 

			No respondí, pero quise agarrarme a esa frase y clavarla en mi mente; sentirme reconfortada por las palabras de una extraña que no me conocía de nada era mi mejor opción. 

			Volví a observar el paisaje a través del cristal. La misma voz cantarina (que había empezado a odiar con todas mis fuerzas) anunciaba el retraso de la salida del barco debido a problemas técnicos en el puerto, así que me acomodé en mi asiento y apoyé mi brazo dolorido sobre mi pecho para intentar que la sangre volviera a circular a través de la escayola. 

			Estaba tan cansada…

			—Toma, te sentará bien. —La señora del sombrero arcoíris volvió a sentarse junto a mí y me ofreció una taza con té caliente, que yo acepté de buena gana—. Parece que las cosas no te han ido demasiado bien últimamente ¿no, cariño? Bueno, todo pasa por algo, eso creo yo. Mira, parece que ahora sí nos vamos, por fin —exclamó al oír el rugido de los motores del barco.

			Puerto de Hoonah. Muelle 1

			En la dársena, Katherine abrazó a Midnight, mientras que Bobby y los chicos caminaron cabizbajos en dirección al segundo embarcadero, donde atracaban los barcos particulares y la familia tenía amarrado el suyo.

			—Pues ya está. 

			Nico estiró los brazos al cielo, aliviando tensión. De repente, la desidia del momento se vio interrumpida por el estruendo de un vehículo que circulaba frenético por la avenida hacia la entrada del puerto, tocando el claxon desesperadamente.

			—¿Teo? ¡¡TEO!! —Midnight se soltó de la mano de su madre y corrió agitando los brazos en dirección al vehículo que acababa de entrar a toda pastilla en el pantanal—. ¡¡Mamá, chicos!! ¡¡Ese es el coche de Enma, Teo va en ese coche!!

			—¡Mid, espera, hija, ten cuidado!

			Katherine pretendió detenerla, pero la niña corrió tan deprisa como le permitían sus pequeños pies. Todos los demás se giraron, confundidos ante los gritos, y su asombro fue mayor cuando vieron que, efectivamente, mi antigua furgoneta frenaba junto a la cabina de control del puerto y de ella se bajaban Daniel, Teo y Ben. 

			—¿Pero, qué…? —Nico echó a correr tras su hermana seguido por Fox, que rápidamente adelantó a todos y fue el primero en llegar junto a sus hermanos. 

			—¡Parad el ferri! ¡Que pare ese maldito barco! —Daniel gritó en dirección a la cabina; mientras, Ben corrió hacia su amigo Ron, que salió a recibirlos en cuanto los vio llegar. 

			—Lo siento, tío. Lo he retrasado todo lo que he podido.

			Teo, en vez de ir tras Daniel, comenzó a correr tan rápido como pudo en dirección a la pasarela del ferri, que ya había comenzado a elevarse después de que el último vehículo hubiera sido cargado a bordo. Los motores atronaron escandalosamente separando poco a poco el barco del muelle. 

			—¡¡Teo!! ¡¡Teo!!

			No escuchaba a nadie, solo se concentró en no perder de vista aquella rampa en movimiento y en la fuerza que necesitaría para saltar hasta allí. Era inútil, estaba ya demasiado alta para alcanzarla. Localizó la barandilla lateral de la cubierta del aparcamiento estudiando si sería posible agarrarse a ella; pero también se encontraba fuera de sus posibilidades. No era tan ágil. Dudó un instante, aminorando la marcha.

			—No, esta vez no. —Apretó los dientes y volvió a coger impulso, no dispuesto a rendirse aunque eso implicara perder la vida ahogado o incrustado contra un barco—. Esta vez no —masculló, exhausto.

			Mientras corría hacia el vacío, le pareció que la plataforma había comenzado a bajar de nuevo. Sí, no había duda, ¡estaba bajando! Un operario del ferri había accionado de nuevo el mecanismo y le gritaba algo que él no llegaba a entender, mientras estiraba su mano, indicándole que saltara. 

			Y corrió, apretó la marcha y corrió como nunca lo había hecho, y justo al borde del muelle se lanzó hacia delante con todas sus fuerzas, dejando tras de sí un grito desesperado. El chico del ferri le agarró por la manga de la cazadora, desgarrándole la tela, y ambos cayeron al suelo.

			—Gracias —jadeó.  

			—Qué narices tienes, tío. Pensé que te empotrabas contra el casco. Ron me ha avisado desde la central, pero más vale que esa chica te diga que sí, porque me he jugado el puesto con esto. 

			Cafetería del ferri

			Me concentré en la taza humeante que tenía entre las manos, intentando recomponerme. Di un buen sorbo que me calentó el cuerpo y, por primera vez, levanté la vista a lo que había a mi alrededor, como si hasta ese momento yo no hubiera estado allí. 

			La cafetería estaba atestada y todos charlaban animadamente mientras reían, se besaban o compartían miradas. En los rostros de las personas que me rodeaban solo descubría alegría e ilusión. Todos eran felices. Todos excepto yo.

			Caí en la cuenta entonces de lo absurdamente sola que estaba, aun entre tanta gente. De nuevo estaba pasando, otra vez sola y despedazada, con el corazón hecho jirones y el alma expuesta. La misma soledad que yo había defendido con tanto ahínco cuando comencé mi viaje ahora se volvía en mi contra, azotándome en la cara sin compasión.

			—¿Qué voy a hacer ahora? —musité contemplando mi taza, apretándola con fuerza hasta que me quemé las palmas de las manos. Al menos aún era capaz de sentir.

			—¿Enma? —Un murmullo trajo mi nombre como la brisa de aire cálido que se colaba entre las ramas de los árboles en Hope Farm durante aquellas tardes de verano. Me concentré en el líquido del té negro, parecía que el humo caliente me llamaba. Estaba perdiendo el juicio—. ¿Enma?

			—¿Qué? —Arrugué la frente y acerqué un poco el oído a la taza.

			—¿Tú te llamas Enma, chiquilla? —La señora multicolor puso su mano de nuevo en mi brazo, sacándome del sueño. La miré, confusa, y asentí.   

			—Entonces creo que hay alguien que te busca —dijo señalando a la multitud—. Puede que no sea tan mal día para ti, después de todo.

			Me giré, busqué entre la gente y entonces lo vi. No sabía cómo, pero Teo estaba allí, en medio de la cafetería, subido a uno de los asientos gritando mi nombre, escudriñando por encima de las cabezas de todos, buscándome con desesperación. 

			Me levanté de un salto y la taza resbaló de entre mis manos al suelo, rompiéndose en pedazos. La cafetería quedó en silencio de repente, al menos para mí. 

			—Enma —me llamó bajito, apenas sin voz, aunque juro que yo lo oí tan claro como un grito a medianoche. Tendió su mano hacia mí, aún en la distancia, y se acercó lentamente—. Enma, no te vayas.

			—Teo, ¿qué haces aquí?

			—He venido a acabar mi frase.

			No me moví, no respiré. Solo contemplé esos enormes ojos celestes que tanto me abrumaban.

			—Mi frase, la que me rogaste que terminara. La de aquella noche en el barco. Esa frase que no tuve la valentía de acabar, cuando aún había tiempo. —Hizo un parón solemne, resaltando la importancia de lo que venía a continuación—. Enma, creo que yo… te amo.

			—Pero me echaste de tu lado. —Apreté los dientes—. Lo dejaste muy claro. «No es un cuento de hadas», dijiste. Yo no estoy hecha para el bosque. Casi muero por estúpida, ¿y tú aún me dices que «crees» que me amas?

			—No es que no estés hecha para el bosque, Enma, es que perteneces a él desde siempre. Estaba dentro de ti incluso antes de que llegaras. Lo sabes. Algo extraordinario te empujó a hacer este viaje, viniste aquí porque es aquí donde debes ser, aquí es donde está tu hogar, junto a tu familia… y junto a mí, si me aceptas. Enma, no es que yo «crea» que te amo, es que estoy totalmente seguro. Ahora lo sé, sin temores. Quise apartarte de mí porque soy imbécil, porque pensé que no había sido capaz de protegerte, sentía que te había fallado, como siempre, como a todos a mi alrededor; pero me he dado cuenta de que sin ti tampoco nada tiene sentido. No tengo a nadie a quien proteger, a quien amar, a quien entregar mi vida.

			—Yo nunca te pedí que me protegieras, Teo.   

			—Entonces te entregaré mi vida. —Cayó al suelo de rodillas, con las palmas de las manos abiertas hacia mí en actitud suplicante, entregándose como un soldado que espera ser degollado. 

			Alzó su mano derecha y me mostró la palma de su mano con el anillo de plata de Daniel. 

			—Cásate conmigo, Enma.

			Toda la sala se hizo murmullo. 

			Creí estar soñando. Por un instante dudé hasta de encontrarme allí realmente y que aquella escena no fuera más que una suerte de jugarreta orquestada por mi ya maltrecha y golpeada cabeza. Eso era, estaba convencida de que había entrado en una especie de trance mientras contemplaba absorta el líquido humeante de mi taza, igual que Alicia en el País de las Maravillas, y que de un momento a otro la voz chillona del ferri me devolvería a la realidad de una cafetería atestada. 

			Miré de reojo a los que estaban a mi alrededor, tal vez buscando una señal de la locura del sueño, pero no. Las personas más próximas a nosotros y que habían contemplado la escena me observaban curiosos entre murmullos y siseos. 

			Estaba pasando de verdad. 

			El chico desgarbado que robó mi corazón nada más cruzarse nuestras miradas aquel primer día en Hoonah, ese que me ignoró durante semanas para luego entrar en mí arrasando mi mundo bajo las estrellas, que olía a madera y a sal, estaba ahora delante de mí de rodillas con un anillo en la palma de la mano. 

			Amia se me acercó sonriendo.

			—Ya te lo dije, niña. Todo pasa por algo.

			Caí al suelo sin fuerzas y lo abracé entre lágrimas, con un nudo en la garganta que me impedía pronunciar palabra. 

			En realidad no hizo falta decir más. Nos besamos largamente como si estuviésemos solos, como si existiera un espacio vacío entre nosotros y el resto del pasaje, que observaba la escena con fascinación. Me abrazó fuerte y firme contra su pecho, prometiendo con sus gestos no volver a soltarme, y así permanecimos un instante hasta que nuestros latidos consiguieron sosegarse. 

			El sonido de la bocina del barco, que anunciaba la salida a mar abierto, nos sobresaltó. 

			— ¡Enma, tenemos que irnos ya!

			—¿Irnos? ¿Dónde pretendes que vayamos?

			Sin dejarme reaccionar me tomó por la mano derecha y tiró de mí por los pasillos del ferri hasta que llegamos a la cubierta inferior. Habíamos dejado atrás el puerto y nos disponíamos a encarar el canal que conectaba la isla con las aguas del Pacífico. 

			—¡¿Pero qué pretendes hacer, Teo?!

			—¡Saltar! —dijo acercándome a la barandilla.

			Lo miré incrédula. No terminaba de procesar lo que había oído, el agua helada se arremolinaba bajo nuestros pies y un escalofrío de terror me recorrió de arriba a abajo. Entonces, por estribor, apareció a toda máquina la lancha de maniobras del puerto con Ron, Benny y Fox en ella, que intentaban aproximarse a nosotros.

			—¡Salta, Enma! ¡Confía en mí! 

			Me agarró con fuerza, sonrió, y me dejé llevar, igual que nuestra primera noche juntos. Solo recuerdo una cuenta atrás, el sonido del agua al caer y frío, el frío otoñal del océano de Alaska penetrando en cada poro de mi piel. 

			Me hundí durante un largo segundo en el que la escayola tiraba de mí hacia el fondo, pero enseguida noté sus manos rodeando mi cintura y empujándome fuera del agua.

			 Al salir, tomé una bocanada de aire y grité eufórica. No podía creer lo que acababa de pasar. Contemplé cómo el ferri se iba alejando de nosotros, llevándose con él mi soledad para siempre; el agua a mi alrededor brillaba bajo el sol que había ganado la batalla a las nubes de tormenta y, a lo lejos, escuché el motor de la lancha acercarse a donde habíamos caído. 

			Me giré hacia Teo, que soltó una carcajada de locura, y nuestras miradas volvieron a fundirse. 

			Sus ojos transparentes se clavaron de nuevo en mí, traspasándome el corazón al igual que el día en que nos conocimos, el día en que nos besamos, el día en que hicimos por primera vez el amor.

			Sus ojos, la razón de todo, esos ojos del color de la aurora boreal. 

			FIN



		


		
			EPÍLOGO

			Jamás olvidaré la primera vez que la vi, tan menuda, tan expuesta…

			 Detrás de esos expresivos ojos verdes llenos de vida, Enma escondía el temor a la soledad, la necesidad de encontrar su sitio y unas ansias viscerales de amar y ser amada.

			Y yo me enamoré al instante. 

			Desde el momento en que mis ojos navegaron en los suyos he procurado  conservar su imagen intacta, grabada en el fondo de mi retina, como si la de un guardapelo se tratase. Una imagen que me acompañará siempre, esté donde esté, formando parte de mis anhelos, de mis mejores sueños y, por desgracia, también de mis peores pesadillas.

			Gracias a Enma descubrí una nueva definición de la palabra familia. Me di cuenta de lo importante que es tener un hogar en el que sentirte a salvo y lo que significa el verdadero amor, en mayúsculas, por encima de todo, incluso de mí mismo. 

			Me contagió su pasión por la vida, su alegría, me enseñó a saborear la energía natural de Alaska y la pureza de los seres humanos. Pero con ella también supe lo desgarradora que puede ser una pérdida y dónde están los límites del dolor más profundo, aprendí a lidiar con los temores, a respirar sin aire en los pulmones, a renunciar, a perder la cordura y a levantarme tras cada caída.

			Enma fue la mujer de mi vida, sin duda. Mi gran historia de amor. Mi «para siempre». 

			Nunca, jamás, volveré a amar a ningún ser como fui capaz de amar a Enma. No habrá nadie como ella, estoy seguro de ello.

			Tan seguro como de que estoy muerto.
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